

అపరిచిత లేఖ

ఇతర కథలు



మూలం

స్ట్రీ ఛాన్ జ్యుగ్

అనుసరణ

అబ్బూరి ఛాన్సెల్



సాధనా ప్రకాశన్

హైదరాబాద్.

ప్రథమ ముద్రణ 1956

ప్రతులు 2000



వెల: 1-0-0



హక్కులు: పర్వసామ్యములు

ప్రకాశకులవి



రాధనా ప్రింటర్ బాగ్లింగంపల్లి,

హైదరాబాద్-1.

అపరిచిత లేఖ

ఇతర కథలు

భయం

49

హస్తలాఘవం

88

అపరిచిత లేఖ

134

భ యం

ఇండిర మేడమెట్లుదిగి క్రిందికొచ్చింది. ఇంతకుముందెన్నో సార్లయినట్లే ఇప్పుడుకూడా అనివార్యమయిన భయంతో ఆమె గుండె దడ దడ లాడింది. కళ్లు రెప రెప లాడినై. మోకాళ్లు గజ గజ వణికినై. చగ్గరే ఉన్నస్తంభాన్ని అనుకోవలసివచ్చింది వొరిగిపోకుండా. ఆ బాధ ఆమె కెంత బాగా తెలుసు! ఆమెకది నిత్యానుభవం. ఆమె తన ప్రియుని కలుసుకున్నప్పుడల్లా, తిరిగివెళ్లే సమయానికి సరిగ్గా యిలాగే నిష్కారణంగా భయపడి పోతుంది. అయితే అవిడ అవరోధించాల్సిన అపరాధాలూ అపాయాలూ అనేకం. అంతా అయిపోయాక అంత బాధపడటంలో అర్థంలేదు. పోనీ వెళ్లేముందు వాణుకు పుట్టిందంటే విచిత్రం కాదు. రావలసిన స్థలానికి అద్దెకారులోవచ్చింది. కారుని వీధిచివరే నిలబెట్టించి, తను మాత్రం తడబడుతూ, త్వరత్వరగా ప్రియుడింటి వైపునడిచి మెల్లగా మేడమీదకు చేరుకుంది. ఆ సమయంలో పొందిన అదుర్దా అంతా ప్రియుని వక్షస్థలం మీద వ్రాలిన మరుక్షణంలోనే మరిచిపోయింది. కొన్ని ఘడియలు హాయిగా గడిచిపోయినై....కాని....తిరిగి తన గృహానికి వెళ్ళవలసిన తుణం ఆ సన్న మయైనదికి ఒక వింత అందోళన.. ఏదో పాప భీతి...ఒ విభ్రమయిన పెరి భయం అవహించిందామిణ్ణి. వీధిలో వచ్చేప్రాయే జనవంతా వెయ్యికళ్లతో తన్ను విశ్రిస్తున్నట్టు, తనకొచ్చిన కష్టమేమిటని అడుగుతూన్నట్లు అని

పించింది. ఆమె మనస్సులోని అంబోళన అతడితో గేడిపిన ఆఖరు ఘడియల్ని విడుదలచేసింది. వెళ్లిపోవాలనే కంకారులో వెళ్లిస్తానని చెప్పాలని తోవనేలేదు....అతని ఆఖరు సందేశం ఆమె చెవులకు చేరనేలేదు.... ఎక్కడక్కడనుంచి బయటపడతానా, ఎప్పుడు తన మామూలు సంసారంలోని ప్రశాంత వాతావరణంలో అడుగుపెడతానా అనే తహతహలో అతని అనునయ వాక్యాలను వినిపించుకోకుండానే చరచరా మెట్లుదిగిపోయింది. మెట్లక్రింద చీకట్లో ఒక్కక్షణం అగింది ఆయాసంతో.

“ఎవరో తలుపు తట్టినట్టుంది. అనాలోచితంగా నెత్తిమీద ముసుగువేసుకుని ముందుకురాకుండు. తలవంచుకుని గుమ్మంవైపువెడుతూ సగం తెరుచుకున్న తలుపు తోసుకుని గుమ్మండాటబోయింది. సరిగ్గా అదే సమయానికి గుమ్మంలోకి రాబోతున్న ఒక అడమనిషి పాదం మీద పడింది ఆమె చేసిన అడుగు. ఆ వచ్చిన మనిషి ముఖంచూడకుండానే “క్షమించండి” అంటూ వల్లగా బయటికి జారుకోబోయింది. కాని, ఆ వచ్చినావిడమట్టుకు తన భారీచేతులు రెండింటినీ అడ్డంగా చాచి, కర్ణకఠోరవ్రయిన కంఠంతో:

“ఇవ్వాలికి పట్టుబడ్డావా నా చిట్టి తల్లీ! నేననుకున్నట్టే అయింది.... కట్టుకున్న మొగుడు, పెట్టుకున్న సొమ్ములూ ఉన్నవన్నీ చాలక పరాయి మొగాడికోసం....ఓ నిర్భాగ్యురాలికి అన్యాయంచేసి....”

“మీరు పొరపాటుపడుతున్నారండి” మెల్లిగా గొణిగింది ఇందిర, తప్పుంచుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తూ. అమాంతంగా గుమ్మానికడ్డంగా పెట్టిందావిడ తన స్థూలకాయాన్ని-సీసా మూతికి బిరదాబిగించినట్టు. ఇక సాగించింది సాధింపు :

“ఏదీ?” అంది గొంతువించుకొని. “నేనా పొరపడుతున్నది ? నీ సంగతి నాకు తెలియదా? భూషణ్ గదిలోంచి ఇప్పుడు నువ్వురావటం నాకళ్లతో నేను చూశాను . అతడు నావాడు....నాప్రాణం-తెలుసా ? ఇప్పుడు దొరికావునువ్వు....సంగతి తెలిసి పోయింది-అతని మధ్య నామీద శీత కన్ను వెయ్యటానికి కారణం....ఇదంతా నువ్వుచేసిందే...నువ్వేనే... మర్నాళ్ళురాలా....”

“మీకు పుణ్యం ఉంటుంది...” అంటూ అవిడ మాటలకడ్డంవోచ్చింది ఇందిర. హిసస్వరంలో, “అలా అరవకండి” అంటూ రెండడుగులు

వెనక్కి వేసింది. అలావు టావిడ చూపులు కూలించి మల్లెన్నాయి. ఇందిర కళ్లల్లోకి సూటిగా తినేసేలా చూస్తోంది. ఇందిర దైన్య ప్రితి, నిస్సహాయత ఆ దౌర్జన్యవాదికి మరింత ప్రోద్బలం కలుగజేశాయి. అవిడ ఇందిరని ఒకమాటు అపదమస్తకం పరిశీలించింది. సంగతి అర్థమయిందన్నట్లు తలవంకించింది. ఒక విషయ నవ్వును విసిరిందావిడ వెడల్పాటి నేరు. గొంతుక సవరించుకుంటూ స్వగతాన్ని ప్రకాశంగా పలికింది.

“కనిపిస్తూనేవుంది వాలకం....యీ మహా సాధ్వి...పదాయి మొగుళ్ళ కోసం ప్రాకులాడే యీ పతివ్రత....వంటిండా బట్టి కట్టుకుని...ముఖంనిండా ముసుగు కప్పకోక వించేస్తుంది ! ఎవరూ గుర్తించకుండా ఉండాలి తన వేషాలు....మళ్ళీ మామూలుగా మహిళా సమాజంలో గౌరవ సభ్యురాలిగా చలామణి కావాలి....”

“ఇంతకీ నీక్కావల్సిందేమిటి?...నువ్వెవరో నాకు తెలిదు....నేను వెళ్లాలి” అంది ఇందిర.

“వెళ్లాలా? నిజమేమరి....తప్పకుండా వెళ్లాలి....నీ భర్తదగ్గరికి— అవునా? మళ్ళీ నీ యింటికి వెళ్లాలి....వేటిన్నళ్ల స్నానంచేసి....చక్కగా అలంకరించుకుని నీ భర్తకి అతిథులకూ స్వాగతమియ్యాలి...అంతేగాని, నాలా ఆకలితో అలమటించి పోయే మనిషిని కన్నెత్తినా చూడవు...పైగా నాకున్న ఒక్క ఐశ్వర్యాన్ని అపహరించుక పోతున్నావు....”

ఇందిర సంచితోకి చేతిని పోనిచ్చి అందిన నోట్లన్నిటినీ పైకిలాగింది. వాటిని అవిడ చేతిలో కుక్కుతూ, తడి అరిపోయిన గొంతుతో....

“తీసుకో... ఇవిగో....నన్ను...దయచేసి వెళ్ల....నియ్యి....ఇంకెప్పుడూ రాను....ఒట్టు....”

డబ్బు తీసుకుని మూతి విరిచిందావిడ. ఇందిర వెళ్లటానికి దారిచ్చి, వెడుతూంటే ‘పిచ్చికుక్క’ ! అంది.

ఇందిర ఆ మాటల్ని విన్నా, వినిపించుకోనట్టే గబగబా వీధిలోకి వచ్చేసింది. మిన్నువిరిగి మీదపడుతుందన్నంత భయంతో కన్నుమూసి తెరిచేటంతలో వీధి చివరదాకా వెళ్ళి టకీమని టాక్సీలో కూర్చుంది. అవిడ హడావిడి చూసి డ్రైవరు విస్తుబోయాడు. ఆమె బుర్ర పనిచెయ్యటంలేదు. పెదవులు గట్టిగా బిగుసుకున్నాయి. వించెబుతుందో నని కాసేపు ఆగాడు

త్రైవరు. ఎంతకీ నేరు దిక్కుకపోయేసరికి తల వెనక్కితిప్పి అడిగాడు 'దిక్కుకి తీసికెళ్ళున్నారు?' అని. ఒక్కక్షణం ఇందిర అతనివైపు కమోఘయంగా చూసింది. ఆతిప్రయత్నంపూర్వక చివరికి 'ప్లేషనుదగ్గరికి' అని మాత్రం అనగలిగింది.

ఉన్నట్టుండి, ఆ పిశాచి తనవెంట బడుతుందేమోనన్న ఆలోచన మెదడులో మెరిసింది.... "తొందరగా... త్వరగా.... పిల్లనంత త్వరగా తీసుకుపో" అంది త్రైవరుతో. కారులో కూర్చుని కొంచెం స్థిమితపడ్డాక, జరిగిన ఘట్టాన్ని తలుచుకుంటే, ఆ అడమనిషి మాటలతో తననెంత తీవ్రంగా హింసించిందో తెలుస్తూంది. అరచేతులు చల్లబడి వేళ్లు బిగుసుకు పోయినై... చేతులు నిర్జీవంగా వ్రేలాడుతున్నాయి... మెన్నలో వెణుకు పుట్టింది... ఒళ్లంతా జలదరించింది.... గొంతు పూడిపోయినట్లుగా ఉంది... నేరు చేతుగా ఉన్నట్టుంది... సుదుటిసిందా చెమట పోసింది... మనిషి నీరసించి పోయింది. ఆ భీకర దృశ్యాన్ని మరిచిపోయేందుకు గట్టిగా కేకలుపెట్టాలనీ, కఠతలు పగిలేటట్టు కొట్టుకోవాలనీ అనిపించిందామెకు. కానీ అది ఆమె మెదడుకి గాలంలా పట్టుకుంది. ఆ వికృతస్వరూపం, వికారచేష్టలూ, వెకిలితనం, సాధారణంగా శూద్రులు నేరువిప్పితే గుప్పనవచ్చే వెల్లుల్లి పాయవాసన, ఆ వంకరమూతి, మోటుమాటలు, బెదిరించే ఆ నల్లటి మొద్దు చేతులు- వెగటుపుట్టించాయామెకు. మనస్సులో వ్యాకులం, దానికితోడు కారువేగం- నానావస్థ పడుతోంది. "కాస్త నెమ్మదిగా తీసికెళ్లు" అందామనుకుంది త్రైవరుతో. అంతలోకే గుర్తుకొచ్చింది- తన దగ్గరున్న సామూతా ఆ పిశాచి చేతిలో పోసిన సంగతి. ఇప్పటికే తనకి చెల్లించవలసినంత సోమ్రైనా వుందా?... అఁ.... ఉంది. భగవంతుడి దయవల్ల.... కాని ప్లేషనుదాకా వెళ్లేందుకు చాలదు.

'అవు' అంది త్రైవరుతో. ఊణంలో డబ్బు అతని ముందు వడేసే కారు దిగిపోయింది. ఇక యింటికి నడిచి వెళ్ళాలి. ఆ చుట్టుపక్కల తనకి తెలిసిన వాళ్లెవరూ లేరు. అయినా, ఆ దుకాణాల్లోనూ రోడ్డుమీద మనములూ, చూట్లాడే మాటలూ- అసహ్యకరమేసింది. ఏవయినా, తను యింటికి వెళ్ళాలి. ఆ వీధులమ్మట మెల్లిగా నడక సాగించింది. ఇంబాక జరిగినదాని ఫలితంగా అమె మోకాళ్ళింకా వెణుకుతూ కొట్టుకుంటున్నాయి, అడుగులు తడబడు

కున్నాయి. ‘అలాగే భారంగా నడిచి యెలాగో యిల్లు చేసుకుంది. గబగబా మెట్లెక్కబోయింది... మళ్ళీ.... తన కంగారు చూసి ఇంట్లోవాళ్లు అనుమాన పడతారేమోనని భయపడింది.

సావిట్ల జోళ్లు విప్పవూంటే మేడమీంచి పిల్లల కేరింతలు విని పించాయి. చుట్టూ కలయచూసింది- అన్నీ తనవే- అవన్నీ “నీకేం పరవా లేదు” అంటున్నట్టున్నాయి. ఆ సమయంలో ఆమె కత్యవసరమైన అత్త బలాన్ని అందించివై. ముఖాన్ని చేతిరుమాలుతో తుడుచుకుంది. ముఖంలో ఆదుర్దా వ్యక్తపరచకుండా అమాయకంగా కనిపించటానికి ప్రయత్నించింది. భోజనాల గదిలోకి మెల్లిగా వెళ్ళింది. రాత్రిభోజనం బల్లమీద సిద్ధంగా వుంది. భర్త కుర్చీలో కూర్చుని పేపరు చదువుతున్నాడు.

“అలస్యంగా వచ్చావు ఇందూ.... మరీ అలస్యమైంది” అన్నాడాయన మృదువుగానే. అంటూ కుర్చీలోంచి లేచి ఆమె తల ఆప్యాయంగా నిమిరాడు.

ఇది ఆమె మనస్సులోని పాపభీతిని మళ్ళీ రగుల్తోల్పింది. దాన్ని అణచుకోవటం ఆమెకి కష్టమనిపించింది. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. పేపరు వెనకనున్న వ్యక్తి “ఇంత అలస్యమైందేమే?” అని మామూలుగా అడిగాడు.

“నేను.... కబుర్లుచెబుతూ కూర్చుండిపోయాను... ఆ పద్ధతీ.... బజారుకి వెళ్ళాలి.... కూడా వెళ్ళాను....”

ఛీ, గాడిదలాగ ... విచిత్రాల్లో ముందే ఆలోచించుకో వద్దూ? - వెధవ తెలివి తక్కువతనం! తనమీద తనకే కోపంవచ్చింది ఇందిరకి- అంత అసందర్భమైన అబద్ధం అడిగిందకు. సాధారణంగా చెప్పవలసిన కథ ముందే కల్పించుకుంటుండేది. కానీ, యీ రోజున భయంవల్ల ఆ సంగతే మరిచిపోయింది ... కొంపతీసి ఇవ్వడాయన....

‘ఏవిటే ఇందూ?’... ఆమెముఖాన్ని పరిశీలిస్తున్న భర్త అడిగాడు.... “ఎందుకలా గాభరాపడుతున్నావ్ ? ఏవిటివాళ్ బట్టలు మార్చుకోకుండానే భోజనానికి కూర్చున్నావ్ ?”

తన దుస్తులకేసి చూసుకుంది ఇందిర... తెలిసి పోయింది.... ఇంకేముంది.... అనుకుంది-లేచి తనగదిలోకి వెడుతూ. బట్టలు మార్చుకుంటూ అద్దంలో చూసుకుంది.... ముఖం ఎంతగా పాలిపోయిందో.... కళ్ళలో అలసట స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. తొందరగా ముఖం కడుక్కుని భోజనాలగదిలో

కొచ్చి కూర్చుండి. పంటమనిషి ఆస్నీ వడ్డించింది. అంతా సవ్యంగానే గడిపిపోయింది. ఆయితే, దార్శనిక భర్తలమధ్య సంభాషణ మాత్రం కుంటు పడింది. రోజూకన్న ముదావంగా ఉన్నారద్దరూ. ఇందిర ఆలోచనలు దారితెన్ను లేకుండా పోతున్నాయి. కాస్త తిన్నగా ఆలోచించాలని ప్రయత్నిస్తే మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ భీకర సమస్య ఎదుర్కొంటున్నది. అటువంటప్పుడు తన యింట్లో నాలుగుమూలలా చిరపరిచిత్రమైన వస్తువులను చూస్తూ దైర్ఘ్యం తెచ్చుకుంటున్నది. వాటివైపు చూస్తూంటే తన సంసారంలోని సంతోషకరమైన విషయాలు జ్ఞప్తికిచ్చి ఆత్మకి శాంతిలభిస్తోంది. తడబాటు లేకుండా గంటలుకొట్టే గడియారం కూడా ఆమెకు గుండెనిబ్బరం కలుగ జేస్తోంది.

మర్నాడు ప్రాహ్లాదన్న, భర్త ఆఫీసుకి వెళ్లిపోయాక పిల్లలిద్దరూ బడికి వెళ్ళాక ఇందిరకి ప్రశాంతంగా ఆలోచించుకునేందుకు కాస్త తీరిక దొరికింది. జరిగిన ఘట్టంలోని ప్రతిఅంశాన్నీ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంది. భయం చాలావరకు తగ్గింది. తను కట్టుకున్న వీర అంత వలుచనిది కాదు - ముసుగు లోంచి తన ముఖాన్ని ఆ 'మనిషి' గుర్తించగలగటం అసాధ్యం. అంచేత అంత పరచాలేదు. ఇంక ముందేమీ అపాయం రాకుండా జాగ్రత్త పడొచ్చు. ఇక ముందెప్పుడూ తన ప్రియుని అతని ఇంట్లో కలుసుకోకూడదని విశ్వయించుకుంది. అలా ఆయితే ఇంకెప్పుడూ నిన్నటికి మల్లే జరగటానికి వీలుండదు.... ఆయితే ఆ మనిషి తన కూడా వచ్చి తన ఉనికి తెలుసు కుందనుకోటానికి వీల్లేదు. తను కారులో వచ్చిందికదా... అంచేత ఏమీ భయపడాల్సిన అగత్యం లేదు. ఒకవేళ కనుక్కున్నప్పటికీ ఆ అపాయాన్ని తప్పించుకునేందుకు ఇతర మార్గాలుండనే ఉంటాయి. ఇప్పుడంత తొందర పడి గాభరాపడవలసిన అవసరం లేదుకనుక తను చెయ్యాల్సిన దేవిటో సావధానంగా యోచించుకోవచ్చు.... అఁ.... అయినా ఆలోచించేందుకేముంది! అది చెప్పిందంతా వొడ్డి అబద్ధమని నిలుపుగా బుకాయెస్తేనరి... అంతగా పరిస్థితి విషమమైతే ఆ మనిషి దొంగ, లంచగొండి అని చెబితేనరి.

ఇందిర భర్త మంచి తెలివైన బారిష్టరు. ఆయనతో కాపరంచేస్తూ ఇందిర కూడా కొద్దేగిపోని న్యాయశాస్త్రం నేర్చుకుంది. ఆయన యిదివరకు పార్టీలతో చాలాసార్లు మాట్లాడుతూండగా వన్నదాన్నిబట్టి ఇందిరకి తెలిసిన

విషయం వివరించే, బెదిరించి డబ్బు గుంజుకునే లంచగొండివ్యాపారం ఏకారణంవల్ల నైనప్పటికీ దోషంక్రిందే జమవుతుందనీ, దానికి తీవ్రమైన శిక్ష కూడా ఉందనీ.

మొట్టమొదట తను చెయ్యాలన్న పని- ఇకముందు కొన్నాళ్లదాకా కలుసుకోవటానికి వీలుండదని తన స్నేహితుడికో ఉత్తరం వ్రాయాలి- ఏలైనంత క్లుప్తంగా. కాంతిభూషణ్ అటువంటి అలగాజనంతో ప్రేమ వ్యవహారాలు నడిపేరకం అని తెలియగానే ఆమె అభిమానం ధెబ్బితిన్నది. ఆమె ఇప్పుడతనికి రాస్తున్న ఉత్తరంలో- సున్నితహృదయాన్ని గాయపరిచే ఛోరణిలో ఉద్దేశపూర్వకంగానే- తనకసలు అతనిమీద యే(ఏ) ప్రత్యేక(ఁ) వయిన మోజు లేదనీ, విదో మనశ్చాపల్యంవల్ల తమ స్నేహం కుదిరిందనీ- వ్రాసింది. అయితే, అది నిజం కూడా.

ఆనాడు సాయంకాలం విందులో కలుసుకుంది ఒక కళాకారుని... అంతే... అనుకోకుండానే అతని ప్రేయసి అయిపోయింది. ఆమెను అకర్షించ గలిగిన ప్రత్యేక లక్షణాలు కూడా అతనిలో ఏ(ఏ) లేవు. ఇద్దరి ఆశయాలు అదర్బాలూ కూడా అనుగుణమైనవి కావు. మోహాతిరేకంవల్ల అతనికి వశమైపోయిందనీ కాదు.... కానీ, అతని అభిలాషని కాదనగల అత్యున్నతం ఆమెలో లోపించటంవల్లనే. పైగా, యువకుల ప్రేమతత్వాన్ని తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం ఆమెలో ఎక్కడో దాగిఉంది. ఆమె వివాహం కూడా సుఖప్రద(ఁ) వయినదే. ఆమె ఆధ్యాత్మిక, నైతిక, శారీరక వాంఛల్ని తీర్చేందుకు ఒక ప్రియుడి అవసరంలేదు. భర్త ఆమెకున్ని విధాలా సంతృప్తికలుగజేశాడు. దానికితోడు ముచ్చటైన పిల్లలిద్దరున్నారు. జీవితం లక్షణంగా హాయిగా గడిచిపోతోంది. ఒక్కొక్కప్పుడు సాఫీగా సాగిపోయే జీవనం కూడా మర్ఫరంగా ఉంటుంది. మనిషికి నీరసంవల్ల కూడా అంతేబాధ. ఒడుదుడు కులు లేని తన నిత్యజీవితంలో నూతనత్వంకోసం తపించింది ఇందీర.

అటువంటి సమయంలో, ఆ యువకళాకారుడు ఆమె సహజసౌందర్యాన్ని ఆమె కళ్లముందు చిత్రించి చూపేసరికి ఆమెలో ఉద్దేకం జనించి, ఉత్సాహం రేకెత్తింది. అనునిత్యం తన భర్త తనపై చూపే ఆదరణ, గౌరవం వేరు- యీ యువకుడు చూపే అనురక్తి వేరు. యౌవనారంభదశలో కూడా తను ఇంత ఉత్సాహాన్ని పొందలేదెప్పుడూ. అతని వ్యక్తిత్వంలో

అమెకు విశిష్టంగా గోచరించిన చొక్కాచే- విహారం! స్వతహాగా అమెకు తళతళ అంతప్రవేశం లేకపోయినప్పటికీ ఆ కళాకారుని కృషిలో కొంత అసక్తి చూపకుండా ఉండలేకపోయింది. అమె ప్రశంసాపాత్రాల్లోని ఉద్రేకం ఆతనిలో ఉత్సాహాన్ని ఉదయింపజేసింది. నలుగురిలోనూ ఆతను తలెత్తి అమె నేత్రాల్లోకి ప్రత్యేకంగా చూశాడు. ఆ ప్రథమపక్షణమే ఇందిర హృదయాన్ని గాలంలాగున పట్టుకుంది- కంగారుపడింది.... ఆ భయంలోనే పులికించింది. అర్థంలేని పదాలు వారి మధ్య దొర్లినై... అయినా వాటి అంతరార్థం వారికి తెలియకపోలేదు. అమె అసక్తి యెంతవరకు హెచ్చిందంటే.. ఆతని పునర్వర్తనం కోసం ఎదురు తెన్నులు చూసింది. ఆ తరువాత వాళ్ళిద్దరూ తరుమ కలుసుకునేవారు- అప్రయత్నంగా మాత్రం కాదు. కొన్నాళ్ళ పోయాక, ఓసారి ఆతను తన సూతన స్వయంకృషిని ప్రప్రథమంగా ప్రదర్శించుటానికి అమెను అహ్వానించేసరికి, సున్నితంగా మీటిన తీగలా అమెహృదయం స్పందించింది. అంతటి కళాకారుని కృషిని సంపదించి విమర్శించే భాగ్యం లభ్యమయినందు కామె పరమానందాన్ని పొందింది. ఆతని గదికి వెళ్లటానికి అంగీకరించింది. ఇరుపడాలవారూ సదుద్దేశంతోనే ఉన్నప్పటికీ ఆ సమాగమం మాత్రం వారిని శారీరకంగా సన్నిహితుల్ని చేసింది. స్పృహ వచ్చాక ఇందిర ఆశ్చర్యపోయింది. ఆనాలోచిత, ఆకస్మిక పరిణామానికి. పవిత్ర వైవాహిక సూతాలను అతిప్రమించాలని అమె ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. తప్పజేసినట్లు తెలుసుకుంది... అయినా, తన చుట్టూ గూడు కట్టుకున్న పరువు ప్రతిష్టల నధిగమించగలిగినందుకు గర్వించింది కూడా. అమెలో పాపభీతి ప్రవేశించింది, అయినప్పటికీ తన సాహస కృత్యానికి సంతోషించింది. అయితే, ఈ వింతఉత్సాహమయినా కొంతసేపే. స్వతహాగా అమెకు ఆతని సహజ తత్వం విరుద్ధంగా తోచింది- అదే ఆతనిలోని ఆకర్షణకు ఆధారమయినప్పటికీ ఆతని కళాఖండాల్లో ఉద్రేకం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది. ఆతని ప్రణయజీవితంలో కూడా అవే శానికి లోటులేదు. ఈ ఉద్వేగ ప్రపర్రనకి అమె అందోళన పడ్డది. అప్రయత్నంగానే- ఆతని హద్దులేని అవేశాన్ని తన భర్త చేష్టల్లోని సాత్వికతతో పోల్చుకుంది. తన భర్త అన్నేళ్ళు కాపురంచేసినా, యిప్పటికీ మొహమాట పడతాడు.

ఏదెలా ఉన్నా, ఒకసారి అగ్నిసాక్షిగా వివాహంచేసుకున్న వ్యక్తిని మోసంచేశాక, ఇక తరువాత తన స్నేహితుని సరసాలకు వశం కావటం క్రమంగా సులభమయిపోయింది. ఈ సమాగమాల అమె సౌఖ్యాన్ని ఆధికం చెయ్యమని లేదు- అసహ్యం కలగజేయమని లేదు. అంతకన్న ఆధికంగా అమె కోరిందేమీ లేదు. ప్రియపితృ తనకున్న బాధ్యతను నిర్లక్ష్యమైనదంతే. అమెలో ప్రవేశించిన వ్యభిచారవాంఛ క్రమంగా అలవాటుగా పరిణమించింది. ఓనెల రోజుల సాన్నిహిత్యంతో అమె ప్రియుడు అమె నిత్య జీవిత కార్యక్రమంలో కలిసి పోయాడు- ఏదో వారాసకోసారి బంధువులింటి కెళ్ళినట్లు- స్నేహితులను కలుసుకున్నట్లు ఉందామెకు. ఈ సూతన ప్రణయంకోసం అమె సక్రమమయిన తన సత్వజీవితంలో దేనినీ వెదులుకోలేదు. మామూలు కార్యక్రమానికి మరో అంశం కలిసిందంతే. ఇవ్వరు పిల్లలున్నవాళ్ళకి మరో పిల్లాడు వుట్టినట్టు, లేకపోతే ఓ కారు కొనుక్కున్నట్టు ఉన్నదంతే భూషణ్తో స్నేహం. కొన్నాళ్ళకీ అనుభవంవల్ల మామూలు చాలవత్త జీవితంలో కలిగే అనందాన్ని మించినదేమీ పొందలేదు.

ప్రప్రభువుగా ప్రమాదం సూచించగానే, యీ సంబంధంలోని సరైన మయిన విలువను ఇందిర గుర్తించగలిగింది. చిన్నప్పటినుంచీ ఇందిరస గారాబంగా, ముద్దుగా పెంచి పాడుచేశారు తల్లిదండ్రులు. ఒక్కరై పిల్లకదా అని కోరినవన్నీ కలుగజేసేవారు. గారాబంగా పెరగటం మూలాన్ని సున్నితంగా తయారైంది. ఏమాత్రం కష్టంకలిగినా అమె మనస్సు చెల్లా చెదరైపోతుంది. ప్రియుడి కోసంవని తన సౌఖ్యాన్ని ఎంతమాత్రం త్యాగం చెయ్యాలనిపించ లేదామెకి.

ఆ మధ్యాహ్నమే భూషణ్ దగ్గరనుంచి జవాబు వచ్చింది. ఆవేశంతో అక్రోశిస్తూ వ్రాసిన ప్రణయలేఖ అది. అమె మనస్సు మళ్ళీ కొట్టుకుంది. ఈ రాయబారాలను అంతటితో ముగించగలదనే నమ్మకం పోయింది. అతడు స్పష్టంగా వ్యక్తంచేసిన మోహం, విరహవ్యధ అమెను నమ్మేటాపరిచాయి. ఒక్కసారైనా అఖరుసారిగా తన్ను కలుసుకోవలసిందనీ, తనకు తెలియకుండా తనేమైనా అమెకు కష్టం కలిగించివున్నట్లయితే, తన తప్పు తెలుసుకునేందుకు అవకాశం కలిగించవలసిందనీ భూషణ్ బ్రతిమాలాడు. ఇందిరకి

మళ్ళీ సరదా పట్టింది. తన భావాలను అతనికి తెలియజేయకుండా అతన్నిలా విడిచిపెట్టి అతని దృష్టిలో తను మరింత ఆపురూపంగా ఆపుతాననుకుంది. ఆ ఆధిప్త్యాన్ని మనస్సులో పెట్టుకుని భలానా హోటలులో కలుసుకోమని భూషణ్‌తోకి వ్రాసింది. వివాహమై అన్ని సంవత్సరాలైనా, ఆమెలో యావ నేద్రైకం ఉప్పొంగిపోయింది. “ప్రణయం మళ్ళీ నా జీవితంలో ప్రవేశిస్తే యెంత తమాషాగా ఉంది!” అని మురిసిపోయింది. ఇందిర ఖులాసాగా ఉంది. ఆ ‘ఆడమనిషి’కి విఘ్నం కలిగించగలిగింది. ఎన్నెన్నగాల అనంతరం ఆమెలో అంత గాఢమైన ఉద్రేకం కలిగింది. ఆమె నరాల్లో ఉష్ణరక్తం ప్రసరించింది.... కలంటి పోసుకున్నట్లుండాలామెకు.

ఈ సమావేశానికి దుస్తుల విషయంలో ప్రత్యేకంగా జాగ్రత్త వహించింది. ముదురు రంగు పీర్ తట్టుకుంది. బడమానేసి సిగ్గ చుట్టుకుంది. ఈ మార్పు చూచాన్ని ఆ మనిషి తన్ను గుర్తించకుండా ఉంటుందని.... ఒకవేళ దారిలో యెదురైతే, నెత్తిమీద ముసుగువేసుకోబోయి మళ్ళీ ఆ ప్రయత్నాన్ని పరమించుకుంది. ఎందుకు వేసుకోవాలి? పరువుప్రతిష్టలున్న గృహిణి బాహుళంగా పిఫిలోకి వెళ్లెందుకే వీల్లేదా? నిజానికి ఆమె అంత రంగంలో భయం లేనేలేదు.

అయినప్పటికీ, సురక్షితమైన స్వగృహాన్ని విడిచి బయటికి వచ్చే సరికి భయం తట్టుకుంది. స్నానం చేసేముందు చన్నీళ్లలో వేలుపెట్టి చూసి గజగజలాడినట్లు బెణికిపోయిందామె. ఆ అనుభూతి అనంతరం మళ్ళీ అనందం.... ఈ సాహసం సంతోషప్రదంగా ఉందామెకు. నడక సాఫీగా ఉంది. నడవడి దృఢంగా ఉంది. ఇందిర విచారం ఒకందుకే— ఆ చిన్న హోటలు తన యింటికి సమీపంలోనే ఉందని. తాపిగా హంసనడకలు నడుస్తూ వెళ్లేదేకాని, తడవుచేస్తే సమయం మించిపోతుంది.... నిర్ణయించిన గడువు సమీపించినప్పుడే తన ప్రియుడు తనకోసం వేచివుంటాడని ఆమెకు తెలుసును. అనుకున్నట్లుగానే అతను ఓ మూలగా కుర్చీలో కూర్చుని ద్వారంకేసి అతురతగా చూస్తున్నాడు. ఆమెను గుమ్మంలో చూసేచూడగానే ఒక్క ఉదుటున లేచి నిలబడ్డాను. అతని ఆవేశం ఇందిరకి అనందదాయకమూ, పరమ అసహ్యమూ కూడా. ఉద్రేకపూరితమైన అతని వాక్పూర్వకాన్ని అరికట్టాలని గెంటు కాస్త తగ్గించుకోమంది. తను ఎందువల్ల అతన్నికనుకు

కలుసుకో దలచుకోలేదు.... ఆసలు కారణం చెప్పకుండా.... యిద్దరూ అదీ అంటూ దొంకతిరుగుడుగా చెప్పటంవల్ల అతని ఆసక్తిని మరింత ఆసక్తిగా చెయ్యగలిగిందంటే. అంత ఆకస్మాత్తుగా, ఆకారణంగా తెగతెంపులు చేసుకోకుండా అతని వాంఛల్ని మరింత ఉత్తేజపరచటం జరిగిందని ఆమె గ్రహించి కారిన్యం వహించింది అతని కోరికలవల్ల. అరగంటసేపు అతనితో తీవ్రంగా వాదించి, అతని లాలనకు అవగించంత ఆవకాశం. ఇవ్వకుండా, భావిసమావేశాల విషయమై ప్రస్తావించకుండా అతన్ని వదిలి పెట్టి వచ్చేసింది. ఓ విసూత్తు ఉత్సాహంతో యింటికి బయలుదేరింది. ఆమెలో రంగులకున్న నిష్ఠూరత్వం ఏమాత్రం ఉండినా అగ్నిజ్వాలలు రేగేటట్లున్నది ఆమెకరిస్థితి. ఇంటికి వెళ్లేదారిలో తనవైపు ప్రసరించిన చూపులను భద్రంగా చూచుకుంది హృదయంలో. అదివరకెప్పుడూ పురుషుల ప్రశంసలు అంతగా చవిపడలేదామె. నడుస్తూ నడుస్తూ దారిలో పువ్వుల దుకాణంలో వున్న నిలుపుబుద్ధంవైపు తిరిగి ఒక్కక్షణం తన ముఖబింబాన్ని చూసుకుంది. రంగు రంగుల పువ్వుల మధ్య తన ప్రతిబింబం సొందర్య శోభితమై వుండటం గమనించి సంతృప్తి చెందింది. చమ్మచక్కల రోజులు గడిచాక ఆమె ఎప్పుడూ యింత చలాకీగా, హాయిగా లేదు- పెళ్లయిన కొత్తరోజుల్లోనూ లేదు. తన ప్రియుడి బాహుబంధనలో కూడా లేదు. సంభ్రమంతో, సంతోషంతో ఆమె శరీరం చలించింది. ఈ మధురానుభూతిని వ్యర్థంచేసుకుని మళ్ళీ తన మామూలు సహారం గొడవలో పడిపోవటం దుర్భరం అనిపించింది. అప్పటికే బాగా అలిసిపోయి వుండటం మూలాన్ని త్వరత్వరగా నడిచి యింటికి చేరుకుంది. పీఠి గుమ్మంముందు ఓ క్షణంసేపు నిశ్చలంగా నిల్చుని తను చేసిన సాహసకృత్యాన్ని తలపుకి తెచ్చుకుని దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

వెనకనుంచి చీరకొంగు లాగినట్లయి, ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగింది ఇందీర.

“ఏమిటి?.... ఏంకావాలి? ఇలా చంపుకు తింటున్నావెందుకు?” అహంకారంతో అడిగేసింది. ఆ వికృతాకారాన్ని చూడగానే వాళ్లు జరిగి రించింది. తీరా అడిగేసిన వెంటనే నాలిక కొరుక్కుంది. చేసిన తప్పును దిద్దుకోవటానికి కూడా వీల్లేకుండా తన్నుతాను బయట పెట్టుకుంది. ఈసారి

కనిపిస్తే యేదీ యేరగనట్లు ప్రవర్తించాలని ఇంతకుముందేగా తను నిశ్చయించుకున్నది! ఇకివచ్చడు లాభం లేదు. తను పూర్తిగా బయటపడి పోయింది. ఇక ఆ మనిషి యిష్టంవచ్చినట్లు చెలరేగుతుంది.

“గంటసేపటినుంచి నీకోసం కామకని కూర్చున్నాను.... ఇందిరా...”

అయితే దానికి తన పేరూ ఈరూ తెలిసి పోయాయన్నమాట! ఎలా తెలిసింది? ఇంకేముంది, అంతా చెయ్యిజారిపోయింది.

“అవును ఇందిరా, సరిగ్గా గంటవుతుంది,” రెట్టించిందామనిషి కఠోరవయన కంఠంతో.

“ఏదంటి నీక్కావల్సింది?”

“నీరు తెలుసుగా ఇందిరా! నా కెంతదాగా తెలుసునో, నీరూ అంత స్పష్టంగా తెలుసును- నేనెందుకొచ్చానో....”

“అప్పటినుంచీ నేనీతన్ని చూడందే... నీకు చెప్పానుగా... అతన్ని కలుసుకోవటానికి వెళ్లటం లేదు నేను.... ఎప్పుడూ....”

“నాదగ్గర అబద్ధాలాడి లాభం లేదు.... ఆ హోటలుకి నీరూదా నేనూ వచ్చాను. చూశావా... నాకిమధ్య పనీపాటా లేదు. ద్వాపారం చెడింది. విదో కాస్త ఈ మాత్రం తీరిక వుండటం కూడా మంచిదేలే.... దీకారూపి దానికి పోవచ్చును గొప్పదానిలాగ!” ఆ మనిషి వెటకారంమాటలు బాణాల్లాగ గుచ్చుకున్నాయి ఇందిర హృదయానికి. ఆ మనిషిలోని కారీన్ద్రం, మోటు తనం ఇందిరని సులభంగా లొంగదీసివై. మళ్ళీ యేదో అవ్యక్తమైన భయం ఆమెను ఆవహించింది. ఒకవేళ ఇదికనక అరిచిందంటే లోపల నొకర్లందరికీ వినిపిస్తుందేమో? తన భర్త అటువైపు కనక వస్తే? కంగారుగా చేతనంచీ లోంచి వర్చుతీసి అందులో గలగల్లాడుతున్న చిల్లరంతా ఆ మనిషి చేతులో గుమ్మరించింది. చిల్లర పెట్టుకుని గుప్పిట చూసేబదులు అరిచెయ్యి తెదిచే వుంచింది దుష్టవక్షి రెక్కలాగ.

“ఆ వర్చు కూడా నాకిచ్చేదూ.... చిల్లరంతా యొక్కడన్నా జారి పోతుంది....” అంది నోరంతా తెరిచి వెకిలినవ్వు నవ్వుతూ.

తన్ను పీడిస్తున్న ఆ పిశాచివైపు ఇందిర తీక్షణంగా చూసింది. అనవ్యంకో చీదరించుకుంది. గతాన్ని పీలైనంత త్వరలో విన్నవించాలి. దాని వెక్కిరింపు చూపుల్ని తప్పించుకోవాలని ముఖం పక్కకి తిప్పుకుని,

తన పర్యుని భయంకరంగా విస్తరించుకున్న దాని అరిచేతిలో పారేసి, ఒక్క ఉదుటున లోపలికిపోయి తలుపుగడియ పెట్టుకుని మేడ మీదికి పరుగెత్తింది.

మూర్తి యింకా యింటికి రాలేదు. ఆమెకు విశ్రాంతి తీసుకునేందుకు అపరాధం లభించింది. పక్కమీద వాలిపోయింది. మొదలు నరికేసిన చెట్టులా అచేతనంగా పడివుంది. అయినా సావిట్లోంచి భర్త గొంతు నూటిగా వినిపించింది. వెంటనే లేచి యంత్రంలా నడిచి వెళ్ళింది- వంటింటివైపు. ఆమెలోని ఉత్సాహవంతా నశించింది.

దమయంతి రాకపోకలు తరుచు జరుగుతున్నాయి. విరోజు కారోజు ఇందిరను వట్టుచుని వెంటాడుతోంది. జరిగిన ప్రతిసంఘటననీ తలుచు చుంటోంది ఇందిర తీరిక దొరికినప్పుడల్లా. తన ఊరూ పేరూ- ఆ విషయాలన్నీ దానిరెలా తెలిశాయి? ఒకటి మాత్రం నిశ్చయం- దాని ప్రభువు ప్రయత్నమే సులభంగా ఫలించటంవల్ల దానికి మరింత ప్రోద్బలం కలిగింది. ఒకరోజు, రెండురోజులా- విల్లతరబడి యీ దోపిడిబాధను తను భరించవలసిందేనా? ఆమెకు దారితెన్నూ తోవలేదు. భర్త యెంత సంపాదనపరుడైతే చూత్రం, తనకి పుట్టింటిదారిచ్చిన సొమ్ము వుంటేమాత్రం, ఎన్నాళ్లు తీర్చగలదు దాని అంతులేని ధనదాహం?- తన భర్తను అపుడిగా చేసు చుంటే తప్ప! తన భర్త కొచ్చే కేసులనేకం తెలుసు తనకు. ఇటువంటి దొంగల్ని వాళ్లడిగినంతా చచ్చినప్పటికీ సమ్మటానికి వీలేదు. ఎప్పటికప్పుడు వాళ్లు బదిలించి డబ్బు లాగుతూనే వుంటారు. మహా అయితే, ఓ నెల్లాళ్లపాటు ఊరుకుంటారేమో, అంతే.... మళ్ళీ మామూలు వ్యవహారం సాగిస్తారు. ఒక వేళ ఆ శరసపడుతున్న యెదిరించాలని చూస్తే, అవమానం, తలవంపులూ తప్పవు. ఇటువంటి దొంగల్ని సంతృప్తిపరచటం యెంతదుర్లభమో, వాళ్ల నెదిరించినందువల్ల వచ్చే ఫలితాన్ని అనుభవించటం అంతకు మూడింతలు దుర్భరం.

వింజరుగుతుందో? ఈ ప్రశ్నతో ఇందిర రోజు రోజుంతా సతమతమైంది. ఏనాడో ఒకనాడు తన భర్తకి ఉత్తరం వస్తుందనీ అది చదువుకున్నాక ఆయన కనుబొమ్మలు ముడిపడి ముఖం పాలిపోతుందనీ.... అ తరవాత తన చెయ్యి వట్టి లాగి నిలదీసి అడుగుతారనీ.... ఊహ.... అ తరవాత? ఇంకా

యేం చేస్తారు? ఆమె అంతకన్న యెక్కువగా ఊహించ లేకపోయింది. ఆమెకేం తెలియదు. ఆమె ఊహలన్నీ బుద్ధుదాలకు మల్లే ఊబలలో విచ్చిన్నమవుతున్నాయి. అలోచించి అలోచించి ఆఖరుకి అనురుంది తన భర్త స్వభావం గురించి తనకున్న జ్ఞానం యెంత స్పష్టమో.... వరిస్థితు లాయనమీద ఎట్టి ప్రభావాన్ని కలిగించగలజో తను ఊహించలేకపోతున్నది. ఆమెకు తల్లిదండ్రులే సంబంధం కుదిర్చారు. ఆమె కాదనలేదు. ఎనిమిదేళ్లు సంసారం చేశాక ఇప్పుడు జరిగిన దానికి విచారించవలసిన అగత్యం తనివించలేదామెకు. ఇన్నాళ్లూ యెట్టి ఒడుదుడుపులూ లేకుండా హాయిగా గడిచింది. ఇల్లూ వాకిలీ, ఇద్దరు పిల్లలూ అన్ని విధాలా అనుకూల దాంపత్యం.... ఇంతాచేసి చివరికి కొన్ని సందర్భాల్లో తన భర్త విచిటంగా ప్రవర్తించేదీ తను గ్రహించుకోలేక, పరాజయాన్ని పొందినట్లు భావించింది. ప్రవర్తనమంగా, ఆమె తన భర్త ప్రవర్తన, ఆయన స్వభావంలోని ముఖ్య లక్షణాలనూ వరిశీలించసాగింది. తమ సంసారంలో సంభవించిన సంఘటనలను గుర్తుకు తెచ్చుకుంది- ఆయన స్వభావాన్ని గ్రహించేందుకు. లోతుకి పోయినకొద్దీ భయం ఎక్కువవుతున్నది....

ఆయన పేవరు చదువుకూ మూర్ఖున్నాడు- విద్యుద్దీపం వెలుగులో ఆయన ముఖం ప్రకాశిస్తున్నది. ఎవరో అపరిచిత వ్యక్తిని చూస్తున్నట్లు తోచిందామెకు. విశాలంగా వొత్తుగా వున్న ఆయన చుట్టూములు ఆయన మనశ్శక్తిని సూచిస్తున్నాయి... నేరు మరీ బిగువుగా ఉన్నట్టుంది- గాంభీర్యాన్ని అధికారాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నది. ఆ పురుషలక్షణాల్లోనూ, ఆ కండలు తిరిగిన అవయవాల్లోనూ అందాన్ని చూసి ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది. ఆయన కళ్ళల్లోకి చూడాలనుకున్నది కానీ, అవి క్రిందనున్న పుస్తకాన్ని మూస్తున్నాయి. మిగిలిన అవయవాలకన్న ఆయన కళ్ళల్లోనే యెక్కువ కనిపించి వుండేదనుకుంది. అవి ఆయన నిజస్వభావాన్ని మరుగుపరిచి వుంటాయి. ఆయన విగ్రహాన్ని విస్తయంతో తడేకంగా చూసింది. తను చేసిన సాధువనికి తన్ను ఊమిస్తారా?.... శిక్షిస్తారా?.... ఆయన అవరి చేతుడు.... ఆ నిండువిగ్రహం ఆమెను కలతపెట్టింది.... అయినా అందరవయిన నూర్తి.... ఇన్నేళ్లకి యీనాడు గుర్తించ గలిగినందుకు సంతోషంగా

గర్వించింది.... హఠాత్తుగా ఆయన తల పైకెత్తాడు ... ఇందిర తల వంచుకుంది వెంటనే- తన వెర్రిచూపు తన్ను బయటపెట్టుకుండా.

మూడు రోజులపాటు గుమ్మం రదల్లేదు. ఆమె ప్రపథనలోని మార్పును గుర్తించి నౌకర్లు విస్తుబోయారు.... పిల్లలు కూడా.... ముఖ్యంగా పెద్దది వెంటనే గుర్తించింది, తల్లి ఈ మధ్య అవోలాపుండటం... అడిగేసింది కూడా ఎంచేతనని. వంటమనిషి అడిగినవాళ్లతోనూ అడగనివాళ్లతోనూ కూడా తనకు తోచినట్లు చెబుతోంది. విశేషమేమీలేదు, అంతా మామూలుగానే ఉందన్నట్లు సహజంగానూ, సంతోషంగానూ ఉండటానికి ఇందిర శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తోంది. గృహకృత్యాల్లో మనస్సు లగ్నం చెయ్యటానికే యత్నించినా, నౌకర్లకు అంతరాయం కలిగించటం, వారి అనుమానానికి గురికావడం జరుగుతోంది. విధే పి గదిలో కూర్చుని కుట్టుకోవటమో, చదువు కోవటమో చెయ్యటానికి బదులు మనస్సులో అందోళనవల్ల అటూ యటూ తప్పాడుతోంది. వీధితలుపు చప్పుడైనా, పెలిపోస్ గణగణమన్నా కంగారు పడి బెదిరిపోతోంది. ప్రశాంతవయస్ ఆమె జీవనం అల్లకల్లోలమైంది. ఈ ఛండాలుసుంచి విముక్తి చెందే మార్గం తేచక, భవిష్యత్తు కంటకప్రాయంగా రనిపిస్తున్నామెకు. ఈ మూడు రోజుల నిర్బంధమూ, గడచిన యెనిమిది సంవత్సరాల వైవాహిక జీవితంకన్న భారంగా తోచింది.

ఆ మూడేనాటి సాయంకాలం ఎందుకో గుర్తుకొచ్చింది- ఫలానా వాళ్ళింటికి వెళ్లాలన్న సంగతి. వెళ్లకపోతే మర్యాదగా వుండదు. మరి మరి చెప్పారు కూడా ఆ దంపతులు. అదీరారుండా తను పూర్తిగా మునిగిపోకుండా వుండాలంటే, తనచుట్టూ ఆవరిస్తున్న భయాన్ని భేదించేందుకు యత్నించాలి. తను మామూలుగా ఉండాలంటే మృత్యుభీతి కలిగించే యేకాంతాన్ని వదిలి, కాస్తేపు సలుగురితో కలిసి కులాసాగా కాలక్షేపం చెయ్యటం అవసరం- అనుకుంది. అదైనా, తన యింట్లోకన్న ఎవరైనా స్నేహితులిళ్లకు వెడతేనే దాగుంటుంది.

భయంతో గుండె ఝల్లుమంది వీధిగుమ్మం దాటుతూంటే. ఆ మనిషి పొంచి చూడటం లేదుకదా? భర్త చెయ్యవట్టుకుని కళ్లు మూసుకుని ఎలాగో నాలుగడుగులు నడిచివెళ్ళి కారులో చతికిలబడింది. కారు వేగంగా పోతూంటే, ఆమెను వట్టుకున్న భయాలను క్రమంగా వదిలించుకోగలిగింది.

అ స్నేహితులింటికి వెళ్లగానే తేమంగా ఉన్నట్టు, ఆమెకో విభవైన రక్షణ కలిగినట్టు తోచింది. ఓ గంటసేపటివరకూ మామూలుగా రులాసాగా హాయిగా ఉండగలిగింది. అప్పుడే విడుదలైన ఖైదీలాగ స్వేచ్ఛ తో రూడిన ఆనందాన్ని అనుభవించింది. తన్ను పీడించే వాళ్లెవరూ లే రిక్కడ. ఏ విషనర్పమూ తన్ను వెంటాడలేదు ఈ నాలుగు గోడలమధ్య. ఇక్కడున్న వాళ్లంతా తన్ను ప్రేమించి గౌరవించేవాళ్లే. అంతా అందఱయిన దుస్తులు, అభరణాలు ధరించిన గౌరవ కుటుంబీకులే.... వాళ్లెవ్వడూ జీవితాన్ని సుఖ ప్రదంగా చేసుకుంటారు, సంతోషంగా ఉంటారు. ఇందిర కూడా వారి ఆనందంలో, అహ్లాదంలో భాగం పంచుకుంది. తన భర్త పక్కని తను కూర్చున్నప్పుడు అందరూ తనవైపే దిగ్భ్రమతో చూస్తున్నారు ... తన సౌందర్యాన్ని ప్రశంసిస్తూ. ఈ భావన ఆమెలో మరింత ఉత్తేజాన్ని కలిగించింది.

రేడియోలోంచి హృదయరంజకంగా సంగీతం విన వస్తున్నది.... రగులుతున్న గుండెల్లో అమృతం చిలికిస్తున్నది. ఆ సంగీతంలో ఆమె లీనమైపోయింది. తనకు తెలియకుండానే గానం చెయ్యటం ఆరంభించింది. పరవశత్వంతో పాడుతోంది సోపాలో జార్లబడి కళ్లుమూసుకుని. అంతా ఆశ్చర్యంగా వింటున్నారు. ఆమె అంతకుముందెవ్వడూ అందరియెదుటా అంత ధైర్యంగా పాడి యెరుగదు. ఎంతో బలవంతమీద ఎప్పుడైనా పేరంటంలో పాడుతూ ఉంటుంది- అదైనా యేదో మంగళహారతి భావగీతాన్ని బిగ్గరగా పాడటం యిదే. పాట పూర్తికాగానే అంతా చప్పట్లుకొట్టారు. ఆమెకు హఠాత్తుగా మెలుకు వచ్చినట్లయింది. కారణం అర్థంకాక తను కూడా పరవశ నవ్వుతూ చప్పట్లు కొట్టింది.

“ఏఁబిటి ఇందిరా?”

అంతవరకూ ఆనందంతో ఉత్సాహంతో కాంతి భరితఱయిన ఆమె కళ్లల్లో యిప్పుడేదో భీతి !

“నాకూ తెలియదండీ....” అంది అయోమయంగా ఆయన వైపు చూస్తూ. ఆయన చూపులు వాడిగా ఉన్నాయి... తట్టుకోలేక పోయింది అబాధ.... గట్టిగా విడవాలనిపించిందామెకు....

“సువృష్ట చాలా మారిపోయావు” మెల్లిగా అన్నాడాయన కాస్తేపాగి ఆయన మాటల్లో ఆశ్చర్యం ధ్వనించింది. కానీ, విభావంతో ఆ మాటలన్నారో అడిగేనైర్యం లేదామెను. మళ్ళీ మాట్లాడకుండా ఆయన అక్కడినుంచి లేచాడు. ఆ విశాలవయిన భుజాలు, పొడుగుగాటి మెడ మాసి కంపించింది. “హంతరుడు” అనే భావన ఆమె మెదడులో మెదిలింది. తనమీద తనకే అధికారం లేదు.... తన భర్త.... యెంత భయంకరంగా... బలిష్ఠంగా... ప్రమాదంగా...

సంగీతం వినిపిస్తూనే వున్నది.... అంతా మళ్ళీ పాడమన్నారు... ఇందిర ఇంక పాడేస్థితిలో లేదు ... ఆ సంగీతాన్ని విని అనందించే స్థితిలో కూడా లేదు.... లేచింది .. కాళ్ళు వొణుకుతున్నాయి.... భర్త.... అదిగో, ఆ కిటికీదగ్గర నుంచుని తనవైపే తీక్షణంగా చూస్తున్నాడు.... ఆయనకేంవాకాలి? ఆయనకి తెలిసిపోయిందా? పమిట రెండవ భుజంమీంచి తీసి బాగా కప్పుకుంది తన వక్షస్థలాన్ని ఆయన వీక్షణాలనుంచి దాచుకునేందుకు. ఆయన మౌనాన్ని ఆమె భరించలేకపోయింది.

“వెడదామా?” అమర్తగా అడిగింది. “వడ”. ఆయనగొంతు కఠినంగా, అనురాగ రహితంగా ఉంది. ఆయన ముందు నడిచాడు... వెనకాలే పిల్లిలా బయలుదేరిందామె..... మళ్ళీ ఆయన భీకరవయిన బాహువులు, కఠినవైన కంఠం గమనించి వణికిపోయింది. మౌనంగా కారులో కూర్చుని ఆయనతో బాటు యింటికి వెళ్ళింది హడలిపోతూ. అన్ని వైపులనుంచి ప్రమాదం భయపెడుతోందామెను...

ఆ రాత్రి ఆమెకొక పీడకల వొచ్చింది. విచిత్రమైన వాద్యసంగీతం విననస్తోంది. విశాలముయిన భవనంలో ఒక భాగం... దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్న విద్యుద్దీపాలతో నిండినగది.... ఆమె అటువైపు వెళ్ళింది... రకరకాలమంది.... రంగురంగుల దుస్తులు... ఒక యువకుడు ఆమెను సమీపించాడు.... వరిచయమున్న ముఖంలాగానే కనిపించింది, అయినా అనవాలు వట్టలేకపోయింది ... అతడామెను దగ్గరకి చేర్చుకున్నాడు... ఇద్దరూ కలిసి నాట్యంచేశారు ... ఆమెకు హాయిగా వుంది... ఆ సంగీతానికి ఆమెపాదాలు తేలిపోతున్నాయి.... ఆ సున్నటి మెరిసే గచ్చుమీద వచ్చి

ఎగురుతోంది.... ఇద్దరూ కలిసి నాట్యంచేస్తూనే బోలెడు గండులు దాటి పోయారు.... పైనుంచి వ్రేలాడుతున్న దీపాలు అకాశంలో మెరిసే నక్షత్రాల్లా ఉన్నాయి.... అమె చిరునవ్వు సాగను వెయ్యి అద్దాలనుంచి ప్రతిబింబించటం అమె కనుగన్నది.... నాట్యంలో క్రమక్రమంగా ఉద్యోగం హెచ్చుతున్నది.... సంగీతం మధుర తరమవుతున్నది... అ యవకుడామెను క్రమక్రమంగా దరికి చేర్చుకోవటం, వస్తువిహీనమైన అమె హస్తాలను స్పృశించటం అమెకు అనందదాయకంగా ఉంది. అతని కళ్ళల్లో అమె గతాన్ని శోధించింది.... అతడామెకు గుర్తుకొచ్చాడు.... తను చిన్నతనంలో దూరంనుంచే అరాధించిన ఒక కళాకారుడు.... అతడి నామధేయాన్ని ఉచ్చరించ బోతూండగా అమె అధరాలను తన అధరాలతో అణచివేశాడు. వారి దేహాలు ఏకమై ప్రేమ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్నాయి.... గోడలు ప్రవాహంలో తేలిపోతున్నాయి.... వాటికి పైన కప్పవంటిదేమీ ఉన్నట్టు అమెకు గుర్తులేదు. కాలచక్రం అగిపోయినట్లుంది.... అమె బాల్యావస్థలో వున్నట్టు కేరింతలు కొడుతున్నది.... అమె పాదాలు భూమిపైన అనటం లేదు... సరిగ్గా అప్పుడే ఎవరో పిపుమీద తట్టారు.... అమె అగిపోయింది... సంగీతం అగిపోయింది... దీపాలు అరిపోయినై... చీకటిగోడలు అమెను అవరించాయి... అందరూ అంతర్ధాన మొందారు.... “నావాణ్ని నాకిచ్చేయ్యి... దొంగముండా” అంటూ అరచింది ఒక అడది.... మంచులాంటి చేతులతో అమె సున్నితహస్తాలను పట్టుకుంది.... ఆ మనిషితో పోరాడేందుకు అమె శక్తినంతా కూడగట్టు తుంటున్నది... ఇద్దరూ యద్ధంచేశారు... కాని ఆ మనిషి చాలా దృఢంగా వుంది.... అమె కంఠహారాన్ని పట్టుకు లాగేసింది... అమె రవికను బింపిసింది.... అమె పక్షులం నగ్నంగా మిగిలిపోయింది.... ఆ వెంటనే గదినిండా దీపాలు వెలిగాయి.... మనుషులు లెక్కలేకుండా పోగై అమెను తడేకంగా చూస్తున్నారు... ఆ మనిషి గట్టిగా పొలికేకలుపెట్టింది.... “ఇది దొంగముండా.... పిశాచి.... నా ప్రియణ్ని తన వశం చేసుకుంటోంది.... నూయలమారి....” అంటూ, ఇందిరకి ఎక్కడ తలదాచుకోవాలో, ఎక్కడ వెతుకాలో అర్థంకాలేదు.... అంతా అమెచుట్టూ మూగుతున్నారు... అమె చుట్టూ శరీరాన్ని స్పృశించుటానికి యత్నిస్తున్నారు... ఆశ్రయంకోసం అమె అన్నాదిక్కులా చూసింది...., గుమ్మందగ్గర తలుపునీడలో తన భర్త నుంచుని

వుండటం చూసింది.... ఆయన మౌనంగా స్థిరంగా ఉన్నాడు... కుడిచేతిని నడుమువెనక పెట్టుకున్నాడు... హాడిలిపోయి గావుతేకపెట్టి గదినుంచి గదికి పరుగుపెట్టడం ప్రారంభించింది.... ఆమెను అక్కడున్న జనం వెంట తరుముతున్నది... పరుగెడుతూంటే ఆమె వంటినున్న దుస్తులు జారి క్రింద పడిపోయినై... ఒకటి రెండు పీలికలు మిగిలితే మానాన్ని కప్పకునేందుకువ యోగించుకుంది... ధన్నమని ఒక పెద్దతలుపు తెరుచుకుని ఎదురుగా కనిపించిన మెట్లు రివువన దిగిపోయింది... ఇక బ్రతికింది.... అబ్బే...లేదు... లేదు.... మెట్లక్రింద ఆ రాక్షసి గోనుగుడ్డల్లాంటి దుస్తులు ధరించి మోటు చేతులు రెండూ చాచుకుని నిలబడివుంది. ఆమె ఒక ప్రక్కకి గబుక్కున గొంతి ఒక్క-ఊపున పరుగులంకించుకుంది గుర్రంలా... ఆమె అడుగుజాడల ననుసరించే వస్తున్నదామనిషి కూడా... వీధులవెంబడి ఆ వేట సాగుతూనే వున్నది ... ఆ మనిషి కిరుచెప్పల చప్పుడు ఆమెకు వినిపిస్తూనే వుంది... అడ్డదోవలంటుపడి, క్రిందా మీవాపడుతూ, చివరికి ఎలాగో యిల్లుచేరుకుంది... తీరా గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేసరికి ఎదురుగా భర్త!... చేతిలో కత్తి... నివ్వులుచెరిగే చూపులు...

“ఎక్కడికెళ్లావ్?” ఆయన ప్రశ్నించాడు. “ఎక్కడికీ లేదు” అని తను ననగటం ఆమెకు వినిపించింది. ఆ సమాధానం విని ఆయన వికటాట్టహాసం చేశాడు. ఆ ‘మనిషి’ గొంతుకూడా వినిపించింది- “నేను చూశాను.. నాకు తెలుసు” అంటూ మూర్తి కత్తి పైకెత్తాడు... “రక్షించండి... రక్షించండి”... అంటూ అరిచింది ఇందిర.

ఇందిర కళ్లుతెరిచింది... ఎదురుగా భర్త... ఆ యోమయంతా చూస్తున్నాడు ఆమెవైపు. దీపం వెలిగించివుంది. తను ఇంట్లోనే ఉండన్న మాట... అయితే యిదంతా కల... తనేదో జబ్బుమనిషి అయినట్టు తన వక్క మీద కాళ్లవైపు ఎందుకు కూర్చున్నారు? దీపం యెవరు వెలిగించారు? ఎందుకాయన చలనంలేకుండా మౌనంగా కూర్చున్నారు? ఆమెకు భయరేపింది. ఆయన చేతివైపు చూసింది. అందులో కత్తిలేదు. మెల్లిగా అఫె మెదడులోంచి మత్తు వదిలిపోసాగింది... కల.. కలలో యెందుకో భయపడి కేకలు పెట్టివుంటుండంతే... ఎందుకాయన తనవైపు అంత దీక్షగా చూస్తున్నారు?

అమె నవ్వేందుకు ప్రయత్నించింది.

“ఏదేమిటా అంత కంగారుపడిపోతారు ? పిదో ఏడకల వచ్చింది... అంతే...”

“నిద్రలో బాగా కేకలుపెట్టావు...నా గదిలోకి కూడా వినిపించాయి...”

“నేనేమని కేకలుపెట్టి వుంటాను ? ఆయన కెంతవరకూ తెలిసి పోయిందో ?” అని మనసులో అనుకుంది. ఆయన కళ్ళలోకి సూటిగా చూడటానికి ఇందిరకి దైర్యం చాలేదు. ఆయన మౌనంగానే కూర్చున్నాడు కొంత సేపు అమెవైపు తడేకంగా చూస్తూ - చిరునవ్వునా నవ్వుకుండా.

“ఏమయింది ఇందిరా, ఏదేమిటంతా ?.. ఏదో ఉంది... నాకు బాగా తెలుసు... నాలుగైదు రోజులనుంచి నీ మనస్సు మనస్సులో లేదు... జ్వరం తగులుతోందేమో కూడా. . నీలో ఉద్రేకం హెచ్చిపోయింది .. స్థిరంలేదు... నిద్రలో రక్షించమని కేకలు. .”

మళ్ళీ నవ్వుతూ ఆ విషయాన్ని తేలిగ్గా - తేల్చిపారే య్యాలని ప్రయత్నించింది.

“అంతా వొడ్డిది... నువ్వు నాదగ్గరే ఉండి దాచు... నీ మనస్సులో యేమైనా ఉందా ?... ఏదైనా బాధకలిగించే విషయంగాని ? ఇంట్లో అంతా గమనించారు నీలో వచ్చిన మార్పు... నన్ను నమ్ము ఇందూ...”

ఆయన అమె దగ్గరగా జరిగాడు. ఆయన హస్తం అమె శిరస్సును అప్యాయంగా నిమిరించి. ఆయన నేత్రాలు మాత్రం యేదో విచిత్రమైన తేలుగుతో ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఆయన విశాలవక్షాన్ని అనుకుని, మనస్సువిప్పి తన బాధలన్నీ చెప్పకోవాలనిపించిందామెకు.. యిప్పుడే.. తను బాధపడుతున్నదని ఆయన గ్రహించిన తక్షణమే...

కాని... ఆ విద్యుద్దీపం తన కాంతిని కర్కశంగా ప్రసరింపజేస్తూ అమె ముఖాన్ని ప్రస్ఫుటంచేసింది... అవమానంతో కృంగిపోయింది.

మళ్ళీ నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుంటూ “అబ్బే... ఎంతదండి” అంది. అమె శరీరమంతా జలదరించింది... “యేదో వెర్రిభయం కలిగింది... అదే పోతుంది....”

అమెను కౌగలించుకొనికే సంసిద్ధమవుతున్న ఆయన హస్తాలు యథా స్థానంలో ఉండిపోయాయి. ఆయన ముఖం వివర్ణమైంది. కనుబొమ్మలు చిట్టించి ... లేచి నుంచున్నాడు.

“ఎందువల్లనోగాని ఈ మధ్య సువ్వేజో బాధపడుతున్నట్టూ, రెండు మూడు రోజులనుంచి నాకేదో చెబుదామనుకుంటున్నట్టూ తోచిందినాకు.... అది నీకూ నాకు సంబంధించిన సంగతి.... కేవలం నీకు నాకూ.... ఇప్పుడు మనం ఏకాంతంగా ఉన్నాం కదా.... ఇంకా”....

ఆయన తీక్షణ వీక్షణానికి కట్టుబడిపోయినట్టు నిశ్చలంగా కూర్చుంది. “నన్ను ఊమించండి” అ రెండు చిన్నమాటలూ అనేస్తే యెంతహాయిగా వుంటుంది! అంతా సర్దుకుపోతుంది ... ఇంకేమీ ప్రశ్నించదాయన.... కానీ.... అదే ... ఆ విద్యుద్దీపానికెంత నిర్ణయ! అంధకారంలో అయితే అంతా చెప్పకోగల ననిపించింది.... ఆ రాక్షస దీపం తన శక్తిని పీల్చేస్తున్నది....

“అయితే సువ్వ చెప్పదలుచుకున్నదేమీ లేదన్నమాట ఏమిలేదా?” మెల్లిగా, మృదువుగా అడిగాడాయన. ఆయనతో తన కష్టాలు చెప్పకోవాలనే వున్నది... కానీ... అదే... అ.... అత్యవిధ్వంసక కాంతి....

హేళనగా నవ్వుతూ “ఇంతకీ మీరనేదేలితీ?” అంది. అమె సాధించిన కృత్రిమ మందహాసం అమెకే వికృతంగా తోచింది. “విదో కలత నిద్రచెందినంత మాత్రాన నేనేవోరహస్యాలు దాచుకుంటున్నానంటారేమిటి? కొంపదీసి నాతోప్రియుడున్నాడని కూడా అనుమానించటం లేదుకదా?”

అనుకోకుండా తన నోటమ్మట వచ్చిన. యీ దొంకతీరుగుడు మాటలతో తనే నిష్ఠాంతపోయింది ... ముఖం పక్కకి తిప్పేసుకుంది.

“నరే.... మంచిది, నిద్రపో” అన్నాడాయన ముక్తసరిగా. ఆయన కంఠంలో కఠినస్వం తప్ప కరుణలేదు.... బెదిరిస్తూన్నట్లుగా వుంది.

దీపం అరిపెశాడు. గుమ్మంలో ఆయన నీడను చూసింది ఇందిర.... నిశ్శబ్దంగా నిష్క్రమించాడాయన. పెనుభూతంలా తలుపు మూసేశాడు.... ఎవరో తన్ను శవపేటికలో బంధిస్తూన్నట్లునిపించిందామెకు.... ప్రపంచం గతించింది... అమెకరీరం చేష్టలుడిగింది- వడివడిగా కొట్టుకుంటున్న గుండె తప్ప... బాధ...బాధ...బాధ...బాధ... నాడిలో వినిపిస్తోంది..

మర్నాడు మధ్యాహ్నం భోజనానికి భర్త, పిల్లలతోబాటు కూర్చుండి. పిల్లలిద్దరూ అప్పటివరకూ యేదో తగువుపెట్టుకుని అప్పుడే శాంతించారు... పనిమనిషి ఒక ఉత్తరం వట్టుకొచ్చింది.

“మీకోసంవేతమ్మా... తెచ్చినవాడు వీధిలో నుంచున్నాడు” అంది లచ్చి.

ఇందిర కవరు చిప్పి ఉత్తరం చదువుతూంటే ఆమె ముఖం కండ గడ్డలా అయిపోయింది. అందులో ఉన్న సందేశం సంగ్రహంగా ఉంది. “ఇది పట్టుకొచ్చినవాడికి వందరూపాయలియ్యి”. దానిమీద శారీరంగాని సంతకంగాని లేదు. దస్తూరీ వట్టిపట్టి వ్రాసినట్లు స్పష్టంగా తెలుస్తోంది.

ఇందిర గబగబా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది- డబ్బు తీసుకురావటానికి. బీరువాతాళాలక్కడో పెట్టెసినట్లుంది- వాటికోసం, అలమార్గూ, కిటికీలూ, బిల్లులూ, సొరుగులూ, అన్ని అదరాబాదరాగా వెతికింది. చివరి కెలాగో దొరికింది. వాటికిపోతున్న చేతులతోనే కొత్త నోట్లకట్టి కవరులోపెట్టి, దాన్ని స్వయంగానే వెళ్ళి ఆ వచ్చినవాడికిచ్చేసింది. ఆ పనులన్నీ ఎక్కడా సంతోషమన్నది లేకుండా, గారడీ ప్రభావంవల్ల చేస్తున్నట్లుగా చకచకా చేసేసింది. మళ్ళీ వచ్చి భోజనంముందు కూర్చోవటానికి రెండునిమిషాలు కూడా పట్టలేదు.

వచ్చి తన స్థానంలో కూర్చుంది. ఇంట్లో అందరూ దుర్బద్ధ్యవయన మోసం పూించారు. ఆమెవైపు రెప్పవాల్చకుండా చూస్తున్నారు. ఆ వికార పరిస్థితిని తప్పించేందుకు ఏదైనా నవ్వొచ్చేవిషయం మాట్లాడాలనుకుంటుండగా చుట్టూన్న తన కంచం వక్కన తెరిచివడివున్న ఉత్తరం తనిపించి కొయ్యబారిపోయింది. గబుక్కున చేతిలోకి తీసుకుని మెల్లిగా నలిపేసి గుప్పెట్లో పెట్టుకుంది. తల పైకెత్తి భర్తవైపు చూసింది, ఆయన ఆమెవైపు క్రోధంతో, అసహ్యంతో హింసాత్మకంగా చూస్తున్నాడు... ఆయన ముఖంలో అటువంటి వైఖరిని అంతకుముందెప్పుడూ ఆమె గమనించలేదు. బాకు గుండెల్లో పొడుచుకున్నట్లు బాధపడింది. అపోటు తానెలా భరించలేము? క్రితం రాత్రి ఆ స్నేహితులింట్లో కిటికీదగ్గర నుంచుని నదిగ్గా అలాగే బాకుచూపు.... రాత్రికలలో ఆయన పట్టుకున్న బాకులాంటి చూపు చూశాడు....

ప్రసక్తి మార్చాలని వ్యర్థప్రయత్నం చేసింది. ఎప్పటిదో ఓసంగతి గుర్తుకొచ్చిందామెకు.

ఆయనే చెప్పాడేకసారి. ఒక కేసులో ముద్దాయి తరపున వాదిస్తున్నాడు. అక్కడున్న న్యాయాధికారి సాధారణంగా పెడసరంగా జవాబులు చెప్పే సాక్షుల విషయంలో ఒక ప్రత్యేక పద్ధతిని ఆవలంబిస్తాడు. దూరంగావున్న వస్తువులపైన చూపు ఆనదన్నట్లుగా తన ముందున్న బల్లమీది కాగితాల్లోకి తల దూర్చి, అసలు ప్రశ్న వెయ్యవలసిన తుణుంలో హఠాత్తుగా కళ్లుపైకెత్తి నేరస్థుని కళ్లల్లోకి సూటిగా బాకుచూపు చూస్తాడు. దాంతో ఆ నేరస్థుడు కంగారు పడిపోతాడు. అతడు అంతవరకూ చక్కగా అల్లిపెట్టుకున్న అబద్ధాలన్నీ చెల్లాచెదలైపోతాయి. ఇప్పుడదే సూత్రాన్ని తన భర్తకూడా తనపైన ప్రయోగించటం లేదుకదా !

ఆయన ఉద్యోగనిర్వహణలో మనస్తత్వాన్ని ఆసాధారణమైన శ్రద్ధతో పరిశీలిస్తాడు. నేరాన్ని పరిశోధించటం, అందుకు తోడ్పడిన పరిస్థితులను పరిశీలించటం, నేరస్థుని పరీక్షించటం కోసం ఆయన జూదదులకన్న తెలివిగా పాచికలు వేస్తాడు. ఈ జాగిలంవేటలో ఉన్నప్పుడు ఆయన శరీరం యావత్తూ అగ్నిగుండంలా తేజోవంతమవుతుంది. అ సమయాన మానసికో ద్రేకంపల్ల ఆయనకు నిద్రాహారాలపైన ధ్యానపోతుంది. అంతవరకు పరిష్కారం కాని ప్రబలసమస్యలేవో అప్పుడప్పుడాయన్ని నిద్రనుంచి హఠాత్తుగా మేల్కొల్పుతాయి. విచారణకుముందు విధివిరామంలేకుండా పొగత్రాగుతాడు. తన వాక్ శక్తిని మున్ముందు న్యాయస్థానంలో వినియోగించుకోవటానికన్నట్టు మితంగా మూట్లాడతాడు. ఒకసారి నేరవిచారణ వినాలని ఆమె న్యాయస్థానానికి వెళ్ళింది. ఆరోజున ఆయన ఫిర్యాది తరపున వాదిస్తున్నాడు. ఆయన ఆవేశపూరిత ప్రైవేట్ వాగ్ధోరణికి, ఆయన కన్నులలో క్రోధకాంతికి ఆమె భయగ్రస్తురాలయి పోయింది. తిరిగి న్యాయస్థానానికి ఆమెని తినుకుపోవడం సాధ్యంకాని పని....

ఈ సంగతులన్నీ ఆమెకి ఒక్కతుణంలో గుర్తుకొచ్చాయి. దాంతో చెప్పదలుచుకున్న మాటలు జ్ఞాపకాల అడుగున అణగారిపోయినై. మౌనంగా కూర్చుంది. మౌనం మరీ ప్రమాదకరమని గ్రహించి కంగారు పడిపోయింది. అప్పుడు ఆమె భయపడినట్లు చూస్తున్నట్లు అయినై. పిల్లలు కంబాల్లోనే చేతులు

కడుక్కుని కేకలేసుకుంటూ వీధిలోకి వరుగెత్తారు. మూర్తి కూడా లేచి తల వంచుకొని తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆమె ఒంటరిగా మిగిలింది. గుప్పిట్లో పెట్టుకున్న కాగితం ఉండని విప్పి తిరిగి చదువుకుంది. “ఇది వట్టుకొచ్చినవాడికి వందరూపాయలియ్యి”. ఉక్రోశం వచ్చేసింది. గట్టిగా నలిపి నేలమీద విసిరేసింది. విడో తట్టింది. దాన్ని తిరిగి తీసుకొని వంటింట్లో పొయ్యిదగ్గరకెళ్ళి మంటలో పడేసింది. అది నిమిషంలో నుని అయిపోయింది. ప్రస్తుతానికి పీడ వదిలిందికదా అని ఒక నిట్టూర్పు విడిచి అక్కణ్ణించి కదిలింది తనగదికి పోవటానికి. ఆమె ఉద్దేశం నిష్ప్రయోజనమైంది ... గుమ్మంలో యెదురుగా భర్త! అసలే నివృప్తానికి ఆమె ముఖం కందిపోయింది.... ఇప్పుడు వట్టుబడేనరికి ముఖం మాడిపోయింది. చేసిన పని దాచడానికి కూడా వీలేకుండా కాయితం కాలినవాసన యింకా వేస్తూనే వుంది. మూర్తి సిగరెట్టు నేట్లో పెట్టుకొని అగ్గిపుల్ల వెలిగించాడు. అ స్వల్పకాంతిలో ఆయన నాసికాపుటాలు కంపించటం స్పష్టంగా చూసింది ఇందీర. అంటే, ఆయన చాలా కోపంగా ఉన్నాడని అర్థంచేసుకుంది. ఏవయినా, చూపులు మాత్రం సౌమ్యంగానే ఉన్నాయి.

“నేను మళ్ళీ వచ్చిందెందుకంటే, నీ స్వంత ఉత్తరాలు నాచేతికివ్వ నవసరంలేదు ... కావాలంటే నాకు తెలియనీయకుండా నీరహస్యాలు నీదగ్గరే దాచుకోవచ్చు.... ఇది చెప్పిపోదావనే” అన్నాడాయన.

ఇందీర నేను మెదపలేదు. తలపైకెత్తే దైర్యంలేదు. పీల్చిన సిగరెట్టు పొగ విసురుగా వదిలేసి మెల్లిగా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇందీర ఇంకేమీ ఆలోచించదలుచుకోలేదు. కాసేపుపైనా ప్రశాంతంగా ఉండాలనుకుంది. ఇంట్లో యీవనీ ఆపనీ చెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. కానీ యిల్లా వాకిలీ దుర్బరంగా తోచింది. ఎక్కడికన్నా బయటికి పోవాలనీ, ప్లేహతులతో కాలక్షేపం చెయ్యాలనీ అనిపిస్తోంది. లేకపోతే ఈ భయంతో విచ్చెత్తిపోతుందని ఆమెకు తెలుసు. తను చెల్లించిన వందరూపాయలతోనూ దానితోను కొద్దిరోజులదాకా మూసుకుంటుంది. కాస్త అలా పికాడువెళ్ళొస్తే జావుంటుండేమో ... అటునుంచి యెదైనా బజారువని కూడా చేసుకొస్తే యింట్లోవాళ్ళకి అనుమానం కలక్కుండా ఉంటుంది... యీ మధ్య తన అవతతవక ప్రవర్తన వాళ్ళకి అర్థంకాక సతమతమవుతున్నారని ఆమె

స్పష్టంగా గుర్తించింది. ఇల్లు విడిచి వీధిలోకి రావటం చాలా విచిత్రంగా జరిగింది. వీధి ఆరుగుమీద నుంచునట్టే నుంచుని చటుక్కున కళ్లుమూసి తెరిచేటంతలో మెట్లుదిగి జనసమూహంలో కలిసిపోయింది. మధ్య మధ్య కాళ్లలో రాళ్లు గుచ్చుచున్నప్పుడు మాత్రం కాస్త సర్దుకుని తిరిగి త్వర త్వరగా నడక సాగిస్తోంది- హడావిడిగా పనిమీద పోతున్నట్టు. ఈ రోజున ఆమె తలవంచుకొని నడుస్తోంది ఆ భయంకరరవయిన చూపులెక్కడ కలుస్తాయోనని. ఒకవేళ ఆమెను వెన్నంటుతున్నా, ఆ విషయాన్ని తెలుసుకోవటం ఆమెకిష్టంలేదు. అయినా ఆ భావం ఆమెను వెంటాడుతూనే ఉన్నది. ఎవరైనా కాస్త ఢీకొంటే చాలు కొయ్యబారిపోతోంది. ప్రతివిన్నశబ్దం దుర్భరంగా ఉంది. వెనకనుంచి వినిపించే అడుగుల సవ్వడి బాధకరంగా ఉంది. నేలమీద పడుతున్న ప్రతినిడ దుష్టశకునలలా తోస్తున్నది. యే స్నేహితులంతానో, యేకారులనో తప్ప ఆమెకింకెక్కడా డేమంటూ ఉన్నట్టు లేదు.

“సమస్కారం” అన్నాడొకాయన నవ్వుతూ. తలెత్తిచూశాక ఆమె గుండె కుదుటబడింది. ఆ ముసలాయన చాలా మంచివాడే. తమ రుటుంబానికి చిరపరిచితుడు. సాధారణంగా ఆయన్ని తప్పించుకు తిరుగుతుంది ఇందిర.... మరేంలేదు... ఆయన యేదైనా విషయంమీద మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఓపట్టున వొదలడు. ఈ సమయంలో ఆయన కబుర్లు వింటానికి ఇందిర యిష్టపడేదేగాని, దురదృష్ట వశాత్తూ ఆయన పలుకరించి వెళ్ళిపోతూంటే పరాకుగా చూస్తూ వూరురుంది. తీరావెళ్ళిన వెంటనే అనుకుంది ఆయనవెంట వెడితే, ఆ లంచగొండి యెదురైనా దాని అటలు సాగకుండా ఉండేవని. ఆయన్ని పిలుస్తామని వెనక్కి తిరగబోతూంటే, దూరంనుంచి ఒకపక్క ఆమె వైపుకే హడావిడిగా వస్తూండటం చూసి, యెవరోనని సరిగ్గా చూడకుండానే ముందుకి వడివడిగా నడిచింది. ఆ మనిషి తన వెనకాలే వస్తున్నట్టు గ్రహించింది. తన భుజంమీద ఆ మనిషి చెయ్యిపడుతుందేమోనని వాటికి పోతున్నది. వెనకనుంచి అడుగులు దగ్గరపడుతున్నాయి... యెలా తప్పించుకోవడం? ఆమెకాళ్లు తడబడుతున్నాయి.... నడక సాగటం లేదు.... ఇంక ఆమెకూ, ఆ మనిషికి మధ్యదూరం అట్టేలేదు. అదుగో, అగొంతు దైర్ఘ్యంగా

సరళంగా పిలిచింది: “ఇందిరా!” అరె! యిది తన్ను భయపెట్టే కంఠం కాదు. ఆమె హఠాత్తుగా వెనక్కి తిరగటంతో భూషణ్ యిండుమిండు ఆమెను ఢీకొనబోయాడు. ఉద్రేకంతో అతని ముఖం తెల్లబడింది. ఆమె తీక్షణంగా చూసేసరికి సిగ్గుతో యెర్రబడిపోయింది. ఆమె భుజంమీద చనుపుగా చెయ్యి వెయ్యబోయాడు. కాని ఆమె రెండడుగులు వెనక్కివేసి తప్పించు కుంది. పాపం, అతని చెయ్యి అలాగే జారిపోయింది క్రిందికి. ఇన్నాళ్లు భయనంపర్చునవల్ల ఆమె ప్రియుని గురించి ఆలోచించనలేదు. ఇప్పుడు అకస్మాత్తుగా అతని వారిపోయిన ముఖాన్నీ, సందేహాస్పదమయిన చూపుల్నీ చూసేసరికి పట్టలేనంతకోపం పొంగుకొచ్చింది. క్రోధంతో ఆమె అధరాలు కంపించిపోతున్నాయి. నోటమ్మట ఒక్కముక్క రాలేకపోయింది. ఆమెలో కలిగిన తీవ్రమైన ఉద్రేకం ఆమె ముఖంమీద ప్రస్ఫుటంగా తాండవిస్తూ అతన్ని తికమక పెడుతున్నది.

“ఇందిరా, ఏమిటిలా ఉన్నావ్?” తడబడుతూ అడిగాడు. ఆమె చిరాకు వ్యక్తపరిచింది. అతను మరింత విస్మయంగా అడిగాడు:

“నేనేమన్నా తప్పుచేశానా, ఇందూ?”

అణచుకోలేనంత కోపంతో చూసిందతనివైపు.

“ఏమన్నా చేశానా!” వెక్కిరిస్తూ అరిచింది... “అబ్బే... లేదు...”

లేదు... నువ్వేం చేస్తావు పాపం... చక్కటి పనులు తప్ప.”

భూషణ్ ఆశ్చర్యంతో నోరుతెరుచుకొని నిలబడ్డాడు.

“కాని... ఇందూ... ఇందూ...”

“అట్టే గొడవచెయ్యకు... నడిరోడ్డు...” అందామె అధికారయుత కంఠస్వరంతో. “నీ సటనలన్నీ కట్టిపెట్టు... ఇప్పుడు మన సంభాషణంతా చాటుగా నిలబడి నీ ప్రేయసి విన్నదంటే, మనం విడిపోయాక నా ప్రాణాల వెంట పడుతుంది మళ్ళీ...”

“ఏవరిగురించి నువ్వు మాట్లాడుతున్నది?”

ఆ వెధవ మొద్దుమొహంమీద పేడనీళ్లు చల్లాలనిపించిందామెకి. ఆ ముంచుముఖాన్ని చూస్తుంటే పరమసహ్యం వేసింది.

“ఇందూ... నామాట...” అంటూ గొణిగాడు మరీంత ఆయోమయ ప్రితిలోపడి. “నేనేంచేశానని? హఠాత్తుగా నన్ను రలుసుకోవడం

మానేశావు... రాత్రిపగలూ నీకోసం కామకొని కూర్చుంటున్నాను... ఇవాళ ప్రాస్తుతినుంచి మీ యింటికవతల కామకూర్చున్నాను... ఒక రెండు నిమిషాలైనా నీతో..."

“కామకూర్చున్నావా ? నువ్వునా ?”

కోపంతో ఆమెకు యక్షాయుక్తాలు తోచడంలేదు. అతని ముఖంమీద ఒక్క చెంపపెట్టు పెడితేగాని ఆమె వెరికోపం చల్లారదు. కాని అలాగే దిగపెట్టుకొని తన కోపాన్నంతా మాపుల్లోనే వ్యక్తపరుస్తూ తన మనస్సులోని దంతా చెప్పాలా వద్దా అని ఆలోచిస్తోంది. ఏమనుకుంటే, గబుర్కున వెనక్కి తిరిగి యిటూ అటూ చూడకుండా ఒక్కక్షణంలో బాటసారుల్లో కలిసి పోయింది. భూషణ్ అలాగే చేతులు చాచుకుని నిలబడ్డాడు యెంచెయ్యోలో తోచక.. కొంతసేపటికి తనకు తెలియకుండానే జనప్రవాహంలో కొట్టుకు పోయాడు.

ప్రశాంతతకోసం పరితపించి పోతున్న ఇందిర మనస్సు మళ్ళీ కలవర పడింది. మర్నాడు డబ్బుకోసం మరో అధికారపత్రం హాజరైంది. ఆమె భయం తిరిగి తలెత్తింది. ఈ సారి రెండు వందల రూపాయలు... అభ్యంతరం చెప్పకుండానే యిచ్చేసింది. అంతకంతకు అధికమవుతున్న యీ ధన దాహాన్ని తానెంతవరకని తీర్చగలదు ? తన స్వంత సామ్రాజ్యం ఉంటేమాత్రం, యీ వరసని యెవరికీ తెలియకుండా యెన్నాళ్లు సాగుతుంది? రేపొద్దున్నేవచ్చి నాలుగువందలనవచ్చు. యిలా వెయ్యిరూపాయలదాకా వెడితే యిక తనేం చెయ్యగలదు ? ఇంకప్పటినుంచి సంతకంలేని ఉత్తరాలు వస్తూంటాయి. అపైన రానున్న ప్రళయం రాకమావదు. ఆమెకివ్వుడు కావల్సినది కాస్త వ్యవధి... ఈపిరి పీల్చుకునేందుకూడా పీల్చేకుండా వుంది... భయం... బాధ... చదువుకోలేకపోతోంది... కుట్టుపని చేసుకోలేక పోతోంది. ఒక్కొక్కసారి బొంట్లో సరిగ్గా లేనట్లుండేది... నిల్చోలేక కూర్చోలేక.. నానాబాధపడేది.. అన్నిటికన్నా ముఖ్యం .. యీ చిరాకంతటికీ సాయం నిద్రపట్టక పోవటం... ఇదంతా యిలా వుండగా ఆమె సంతోషంగా ఉన్నట్లు, ఆ సంతోషం సహజంగా వుండేట్లు ప్రవర్తించాలి. అటువధిలో పరిస్థితిలో మనిషి మామూలుగా వుండాలంటే యెంతకష్టం !

ఇందిర హృదయంలో చెలరేగుతున్న పెనుప్రళయాన్ని గుర్తించినది ఆ యింట్లో ఒక్కవ్యక్తే... ఆమెను నిత్యం పరిశీలిస్తూండటంవల్ల ఆ రహస్యాన్ని ఆయన గ్రహించగలిగాడు. ఈ సత్యాన్ని ఆమె గుర్తించి తన ప్రవర్తనలో మరింత జాగ్రత్తవహిస్తూ, భర్తని ఓకంట కనిపెడుతూనే వుంది. రాత్రిపగలూ తుణుం విరామంలేకుండా ఒకరినొకరు కనిపెడుతూనే వున్నారు. ఈ సమరం అరంభమయినాక మూర్తి చాలా మారిపోయాడు. మొదట్లో ఆయన చూసిన ఆసక్తిని అణచుకొని సౌమ్యంగా ప్రవర్తించటం ప్రారంభించాడు- తన పెళ్లయిన తొత్తరోజుల్లోలాగ ఆమెను అబలగా భావించి, ఆమె తన హృదయదౌర్బల్యాన్ని పోగొట్టుకొని నైర్మల్యాన్ని పొందే అవకాశాలను కల్పిస్తున్నాడు. ఆమె తన భర్త చూపే సానుభూతిని అర్థం చేసుకోలేకపోలేదు. సిగ్గు, అవమానం మూలాన్ని తన కష్టాలను పైకి చెప్పకునేందుకామె మనస్సు అంగీకరించటం లేదు.

ఒకసారి మూర్తి ఆమెతో స్పష్టంగానే చెప్పాడు. ఆమె సాయంకాలం గుడికివెళ్ళి తిరిగి వచ్చేసరికి యింట్లోంచి కేకలూ, బొబ్బలూ వినవస్తున్నాయి. భర్త గంభీరమయిన కంఠంతో బలంగా అరుస్తున్నాడు. పంటమనిషి కీచురాయిలా కేకలుపెడుతోంది. పిల్లలు ఎక్కెక్కి విడుస్తున్నారు. ఇందిర గాభరాపడిపోయింది. తనకోసం యేదైనా ఉత్తరం వచ్చిందేమో, దానిమీద రభస జరుగుతోందేమోనని హడలిపోయింది. వెంటనే సర్దుకుని మేడమీదికి వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతాచేసి పిల్లలిద్దరూ కర్రగుట్టం గురించి పోట్లాడుకొని అంత రభస చేశారు. సుజాత అత్యయ్య మొన్న వచ్చినప్పుడు తెచ్చిందిట. అసలు దాన్ని బాబి కిచ్చిందిట చిన్నకుర్రాడు కదాఅని. అంత మంచిగుట్టాన్ని తమ్ముడికిచ్చేశారని రాధకి ఉడుకుమోతనం వచ్చింది. దానికితోడు బాబి ఒక్కసారి కూడా గుట్టాన్ని ముట్టుకోనివ్వలేదు. దాంతో ఇక తోవం పట్టలేక రాధ ఆ కర్రగుట్టాన్ని పగలగొట్టేసి ముక్కల్ని యెవరికి తెలియకుండా పంటింట్లో అలమారులో దాచేసింది. ఎన్నివిధాల అడిగినా తను తప్పచేసినట్టు కోప్పకోలేదు. చివరికి పంటమనిషి తగువు తీర్చమని యజమానిని పిలిచింది.

విచారణ జరగటానికి సిద్ధంగా వుంది ఇందిర వెళ్లేసరికి, రాధ తనం చెయ్యలేదంటుంది. పనిమనిషి సాక్షి నంటుంది. బాబి ఫిర్యాది. అంతాకలిసి

దండెత్తేసరికి రాధ అబరుకి వాదించలేక ఏడుపు లంకించుకుంది.

ఇందిర దృష్టిని భర్తవైపు కేంద్రీకరించింది. ఆయన విచారణ చేస్తున్నది కూతుర్ని కాదు- తననే ననిపించింది. రేపొద్దున్న తనుకూడా ఆ పసిపిల్లలకుమల్లే వోణికిపోతూ ముద్దాయిగా ఆయన యెదుట నిలవాలేమో? రాధ అబద్ధం చెబుతూన్నంతసేపూ ఆయన కారిన్యం వహించి, నిష్కర్షగా మాట్లాడాడు. తప్పుచేసినట్టు వొప్పుకున్న వెంటనే ఆయన మెత్తబడ్డాడు. ఎంతో సరళవయిన మాటల్లో ఆ చిన్నపిల్లలకి నచ్చజెప్పారు- అది చేసినవని యెంత చెడ్డదో. తమ్ముడు అడుకునే అందవయిన అటవస్తువుని పాడుచెయ్యటం ఎంత క్రూరమో రాధకి అర్థంకాగానే దుఃఖం పొంగిపోయింది... ఇక ఉన్నదున్నట్లు చెప్పింది.

ఇందిర తన కూతుర్ని వెనకేసుకురావటానికి వెళ్ళింది కాని, తల్లిని పక్కకి తోసేసింది రాధ. మూర్తి కూడా ఆమెను వారించాడు అనందర్షంగా సానుభూతిని ప్రకటించవద్దని. ముద్దాయిని శిక్షించకుండా వదిలిపెట్టాలని కాదు ఆయన ఉద్దేశం. “సర్కసు చూట్టానికి బాబి నొక్కజేన్ పంపిస్తాను... నువ్వింట్లో ఉండిపోరాధా” అన్నాడాయన. అది రాధకి చెంపపెట్టు. తనకు విధించిన శిక్ష విని యేడుపుముఖం పెట్టింది రాధ. బాబి అనందంలో, విజయోత్సాహంతో గెంతులువేశాడు.... అదైనా కొంతసేపే.... వెంటనే తండ్రి వాణ్ని పిలిచి “ఒకళ్లు యేడుస్తూంటే చూసి సంతోషించటం మంచిఅక్షణం కాదు” అన్నాడు. వాడికి నీతినేర్పాలని వాణ్ని కూడా వెళ్ళొద్దన్నాడు. పిల్లలిద్దరూ విచారంగా ఒకరిమొహాలోకరు చూసుకున్నారు.... ఇప్పుడు ఒకరిపై నొకరికి జాలి.

భార్యభర్తలిద్దరూ యేకాంతంగా వున్నారు. ఇందిరకో ఆలోచన తట్టింది. ఎప్పటికైనా తన కష్టాలను భర్తతో చెప్పుకోగలిగితే అందుకు తగిన తరుణం యిదే. తన కూతురి ప్రవర్తన ఆధారంగా చేసుకొని విషయాన్ని కదపొచ్చు. చిన్నపిల్లలను ఊమించమని ముందు అడిగి, తన సలహాను ఆయన దయతో పాటిస్తే తన గొడవలు చెప్పుకోవచ్చునో లేదో అప్పుడు తెలుస్తుంది.

“ఏదండీ, మీరు మనస్ఫూర్తిగానే వాళ్ళని వెళ్ళొద్దన్నారా? పాపం వాళ్ళకేం తోచటంలేదు. ముఖ్యంగా రాధకి. ఇంతకీ అదేమంత పెద్దతప్పు

చేసిందని, దాన్నెందుకంత కఠినంగా శిక్షిస్తారు ? మీరు మరి కృత్రంగా ప్రవర్తిస్తున్నారేమో ? దానిగురించి మీరు బాధపడటంలేదా ?

అమెకేసి నిశ్చలంగా చూస్తూ, “దానికోసం బాధా ? నిజమే, బాధగానే ఉంది. కాని దానికిప్పుడెవరి సానుభూతి అవసరంలేదు. సర్క్కుసుకి వెళ్లనివ్వటంలేదనే బాధపడొచ్చునుగాని, శిక్షపడిన తర్వాత మాత్రం దాని హృదయం తేలిక పడివుంటుంది. నిన్న రోజంతా దానిగురించి జాలిపడవలసినమాట. ఇంట్లో అందరం ఆ కర్రగుట్టపు ముక్కలకోసం వెతుకుతున్నాం ఆ పాడుపని చేసిందెవరో అనుకుంటూ. అంతసేపూ అది భయపడుతూనే ఉంది- విమవుతుందోనని. అఖరికి అంతా బయటపడక మానదని దానికి తెలుసు. శిక్షకున్న భయం మరింత దుర్బరం. శిక్ష అయితే ప్రత్యక్షంగా తెలుస్తుంది. ఆదుర్దాను మించిన బాధ లేదు. మన చంటిదాన్ని చూడు, దానికాశిక్ష విధించిన తక్షణం దానికేదో బరువుదించినట్లయింది. చంటిపిల్లల కన్నీళ్లకు మోసపోకు. మొదటనుంచి అవి లోపల వుండే వుంటాయి. భయంవల్ల బయటికి రాకుండా బాధపెడతాయి. ఇప్పుడుచూడు ! అది హృదయ(వారా యేడవగలదు. ఇంక దాచుకునేందుకేమీ లేదు. అపుకున్న కొద్దీ దుఃఖం బాధిస్తుంది.

ఆయన మాట్లాడుతున్నది భార్యవిషయమా ? కూతురు విషయమా ? ఆయన కళ్లల్లోకి చూసింది ఇందిర ఆయన ఉద్వేగాన్ని గ్రహించాలని. అదేమీ గమనించనట్లు ఆయన సంభాషణ సాగించాడు.

“నామాటనమ్ము.... పరిస్థితి చివరికి అవిధంగానే పరిణమిస్తుంది. స్వాయంబాదిగా నాకున్న అనుభవాన్ని బట్టి నేను తెలుసుకున్న విషయం మొబుతున్నాను. విచారణకు సిద్ధమైన ఖైదీ మనస్సులో యేదైనా దాచుకున్నంతసేపూ తడబాటుపడతాడు. బయటపడిపోతాననే భయం, అడిన అబద్ధాన్ని నిలబెట్టుకోవలసిన అవసరం అతన్ని పీడిస్తున్నప్పుడు యెంత దీర్ఘకాలం నేరస్థుడైనారే అదైర్ఘ్యపడక మానడు. పరంపరగా ఎదుర్కొంటున్న అపరాధాలకు సమాధానాలిస్తూ చివరికి నేరాన్ని వాస్తవికతలని వచ్చినప్పుడు పాల్గొన్నోని వల్లనేవరో బలవంతంగా పీకినట్లు గిలగిలలాడిపోయిన పాల్గొని చూశాను. ఒక్కొక్కప్పుడు చెప్పవలసిన మాటలు గొంతుక్కి అడ్డుపడతాయి. ఆ అవకాశం చూసి అంతరంగిక దుష్టశక్తి- అందులో వట్టుదల కొంత,

భయంకొంత కలిసి- ఆ మాటల్ని వెనక్కిలాగుతాయి. వైరుధ్యం వునః ప్రారంభమవుతుంది. ఆ సమరం కొనసాగుతున్నంతసేపూ సాధారణంగా నేరస్థునికన్న న్యాయాధికారి యొక్కువ బాధపడతాడు. అయినా, నేరస్థుడు అతన్నొక శత్రువులా చూస్తాడు- నిజానికి అతడు తనకు శాయశక్తులా సాయం చెయ్యటానికే యత్నిస్తున్నప్పటికీ.

ఇక నావిషయం అంటావా, సాధారణంగా నేను నేరస్థులతరపున వాదించవలసి వస్తుంది. అంచేత వాళ్లాడిన అబద్ధాలను ఆఖరు వరకూ నిలబెట్టుకోమనే వాళ్లను ప్రోత్సహించవలసి వుంటుంది. అయితే నేను మాత్రం తుచ తప్పకుండా నా రర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చలేను. శిక్షవిధించిన తర్వాత, దాచుకునే రహస్యాలింక లేనప్పుడే వాళ్ల బాధ అంతమొందుతుందని నాకు తెలుసు.

తప్ప వొప్పటోపటానికి దైర్యం లేనివాళ్లు ఆ పాపకరమనుకునే అపరాధాలనెలా చెయ్యగలుగుతారో నాటిప్పటికీ అర్థంకాదు. ఒక్కమాట చాలు- తమ దేహాన్ని వొప్పకుంటూ... భయమంతా పోతుంది. ఆ పరిస్థితి చేసిన దోషంకన్న యొక్కువ జాలిగొల్పుతుంది....”

“ఏదండీ, యిది మీ ఆభిప్రాయమేనా? ఈ దాపరికానికి మూల కారణం భయమేనని? ఏం, అవమానం యెందుకు కాకూడదు? నలుగురి లోనూ విపులంగా చెప్పటానికి— నలుగురి కళ్లరూ తన పాపాన్ని సగ్నంగా....”

ఆయన ఆశ్చర్యంతో ఆయోమయంగా చూశాడు. అంతటివ్రంగా ఆయనతో వాదించటం ఇంతకుముందెప్పుడూ ఆమెకలవాటులేదు. ఆమె యెంచిన పదం ఆయన్ని సమ్మోహపరిచింది.

“అవమానమా?.... అది మరో రకమయిన భయం.... అంతే.... కాని అంతకన్న గొప్పదని వొప్పకొంటాను. ఎంచేతనంటే ఆ భయానికి కారణం శిక్ష యెటువంటిది పడుతుందోననే అదుర్దా కాదు... కాని.... అదీ... అవునవును... నాకర్థమయింది.

ఆయన లేచి నిల్చున్నాడు... ఏదో ఆసాధారణమైన ఉద్రేకంతో యిట్లా అటూ అర్థంలేకుండా పచ్చార్లు చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. ఆయన మనస్సు

నేదో బాగా వట్టుకుంది. హఠాత్తుగా ఆమెయెదుట ఆగి, ఉద్రేకంలేకుండా ఉత్సాహంగా మాట్లాడాడు.

“ఒప్పుకున్నాను! తప్పు వొప్పుకోవటానికి అవమానం అడ్డొస్తుందని వొప్పుకున్నాను. అది అవరిచితుల యెదుట అయితే కావచ్చు.... కాస్త ఉంటే గంపంతచేసి అపరాధిని రచ్చకెక్కించే పామరులయెదుట కావచ్చు.... కాని.... తన్ను ప్రేమించే వ్యక్తి యెదుటే తన నేరాన్ని వొప్పుకోవటంలో సిగ్గు పడవలసిన అగత్యం నాకు కనిపించడంలేదు”.

“అయితే ఒకవేళ...” అంటూ ఇందిర మాట్లాడుతూ తలదించుకుంది. ఆయన కళ్ళల్లోని కాంతిని భరించలేక. తనగొంతు వొణుకుతున్నదని ఆమె గ్రహించింది.

“ఒకవేళ... తన్ను ప్రేమించేవాళ్ళ యెదుట చెప్పకోవటానికే మరింత సిగ్గుగా ఉంటుందేమో”.

ఆయన మంత్రముగ్ధుడిలా నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. “ఇంతకీ నువ్వు... అయితే నీ ఉద్దేశం...” ఆయన మాటలకోసం తడుముకుంటూ, కంఠస్వరం తగ్గించి, యెంతో అనునయంగా.

“నీ ఉద్దేశం, రాధకి తన తప్పును పనిమనిషిముందరే వొప్పుకోవటం సులభమన్నమాట”.

“అవుననే నా నమ్మకం. అదంత మొండిగా పెడసరంగా ఉండటానికి కారణం- మీ వొక్కరి అభిప్రాయంమీద విలువ ఉండటంవల్లనే.... మిగిలిన వాళ్ళకన్న మిమ్మల్నే యెక్కువగా ప్రేమిస్తూండటంవల్లనే... పైగా”.

ఇందిర తడబడింది. భర్త వచార్లుచెయ్యటంమాని ఆమె ముందు నిల్చాడు.

“బహుశః నువ్వు చెప్పింది నిజమే కావచ్చు.... నిజమనే నమ్ము తున్నాను.... ఆ విధంగా నేనెప్పుడూ ఆలోచించకపోవడం అశ్చర్యకరమైన విషయమే. నువ్వన్నది నిజమేకానీ, నేను అపరాధిని తమించలేనని మాత్రం నువ్వనుకోవద్దు. సమయం వచ్చినప్పుడు కూడా నేను ఔదార్యం చూపలేనని నువ్వనుకుంటే నేను భరించలేను ఇందిరా.”

ఆయన చూపులికి ఆమె ముఖం కందిపోయింది. ఆయన మాటవరసకి అన్నాడా లేక ఆయన ఉద్దేశం... ఇందిర నిశ్చలంగా నిల్చుంది.

“కేసు కొట్టేశాను....” అన్నాడాయన సంతోషంగా “రాధని విడిచి పెట్టేశాను.... దాన్ని స్వదే పిలిచి చెబుతాను యీ శుభవార్త... నీకిష్టమేనా ఇందూ ?.... ఇంకా యేవయినా కోరికలున్నాయా ? నేను సంతోషంగా ఉన్నప్పుడే ఆ సదవకాశాన్ని వినియోగించుకో.... అన్యాయానికి పాల్పడ్డ కుండా నన్ను కాపాడినందుకు నాకెంతో అనందంగా వుంది. ఎవరికైనా బరువుదించినట్లుగా వుంటుంది ఇందిరా.... యెంతో తేలిగ్గా వుంటుంది.... ఎప్పుడైతే....”

ఆయన యేమని సూచించదలుచుకున్నాడో ఆమె గ్రహించింది. అనాలోచితంగా ఆయనదరికి చేరింది. ఆయన చెప్పబోయిన మాట ఆమె పెదవులపైన వణికింది. ఆయనకూడా ఆమె చేరువకు చేరాడు- ఆమెను కుంగతీస్తున్న బరువు దింపటానికన్నట్లుగా. ఆయన కన్నుల్లోకి చూసింది.... అందులో యెడో తీవ్రమైన వాంఛ ఆమెను... అంతే... ఆమెగుండెలు దిగ జారిపోయినై ... చేతులు నీరసంగా వ్రేలాడుతున్నాయి.... ఆటువైపుకి తిరిగి పోయింది.... “అసాధ్యం” అనుకుంది. “నాకు సాధ్యంకాదు.... తప్ప చేశానని చెప్పటం నావల్లకాదు.... నా ఆత్మకి శాంతిచేకూర్చే పదాలను ఉచ్చరించటానికి నా అధరాలు అంగీకరించటం లేదు.” ఆమె లోలోపల వాంఛిస్తూనే వున్నది ఈ పీడవ్యవహారాన్ని వీలైనంత త్వరలో ముగించాలని.

ఆమె అశించినదానికన్న ముందుగానే ఆమెకోరిక యీడేరే సూచన కనిపిస్తున్నది. వదిలేసుకోజాలరాదు ఆ గొడవ జరుగుతూనే వుంది... యీ నిర్బంధం సమాప్తి చెందే సమయం ఆసన్నమైందని ఆమెకు తోచింది. ‘ఆ మనిషి’ కనిపించి నాలుగురోజులైంది. ఇప్పుడు భయం ఆమె నరనరాల్లోనూ వ్యాపించింది. చిన్న చప్పుడైనా ఉలిక్కిపడిపోతోంది. ఆ లంచగండి దగ్గరనుంచి ఎప్పుడు కబురు వస్తుందోనని ఊహజులం బెదురుతోంది. ఆ రాకకోసం పరితపించిపోతున్నది కూడా.... పైకం చెల్లించి ఒక్కపూటైనా శాంతి సంపాదించవచ్చునని ఆమె ఉద్దేశం.

మళ్ళీ తలుపుతట్టిన శబ్దం యిల్లంతా వ్యాపించింది. ఇందిర స్వయంగా తలుపుతీయడానికి మేడమెట్లు గబగబాదిగింది. తలుపు తెరవగానే యెవరో అపరిచిత స్త్రీ ఆమె యెదుట నిల్చింది. అందవయిన వస్తువులు ధరించి

రకరకాల ఆభరణాలతో అలంకరించుకుంది.... కాదు.... కాదు.... అపరిచిత కాదు... ఆ అలంకారాల వెనక దాగిన వికృతాకారం ఇందిరకు సుపరిచితమే.

“నువ్వు యింట్లోనే ఉన్నందుకు చాలా సంతోషం... నీతో ఒక ముఖ్య విషయం మాట్లాడాలి”- అంటూ యెటువంటి సందేహాలకూ అవకాశం యివ్వకుండానే లోపలికి తోసుకొని చరచరావెళ్ళి చేతిలోపున్న పువ్వుల గొడుగుని గదిలో మూలపెట్టింది.

ఆ యిల్లు తనదేన్నంత స్వతంత్రంగా, స్వేచ్ఛగా అంతపెద్ద భవనం లోకి ప్రవేశించగలిగినందుకు లోలోపల అనందిస్తూ, అడక్కుండానే పక్కనే ఉన్న అతిథుల గదిలోకి వెడుతూ “ఇక్కడేకదా....” అంది ఇందిరవైపు హేళనగా చూస్తూ.

ఇందిర భయంతో మూగవోయింది. ఈ పిలవని పేరంటాన్ని యిండా విజృంభించకుండా చేసేదేగాని, ఆ మనిషి చేతులూపుతూ, ఓదారుస్తున్నట్టుగా.

“అబ్బే.... ఎంతసేపు.... వచ్చినవని చిన్నదే... నీకు యిబ్బందిగా ఉంటే త్వరగానే ముగించుకోవచ్చు” అంది.

మారు మాట్లాడకుండా ఇందిర కూడా ఆ గదిలోకి వెళ్లి వెంటనే తలుపు లోపల గడియపెట్టేసింది. “కొరకంచుమొహం యిదీను.... నా యింట్లోకి అడుగుపెట్టటానికెన్ని గుండెలుండాలి.... దీనికింత మొండిదైర్యం ఉందనుకోలేదు....” ఇందిరకేదో పీడకల వచ్చినట్టుంది.

“చాలా బావుండే... నేను మొదటే అనుకున్నాను....” అందామనిషి చుట్టూ కలయమాస్తూ. “అరె ! భలేతమాషాగా ఉండే యీ వడకరుద్దీ ! అహహ ! ఏదెవోమ్మలు గోడల మీద, హూ ! మాయిల్లా ఉంది ! నక్కయెక్కడ, దేవలోకం యెక్కడ ! నిజం చెబుతున్నాను ఇందిరమ్మా, నీయిల్లు ఇంద్రభవనంలా ఉందంటే ముమ్మ.”

దానిమొండితనం.... పరాయిగృహంలో అంత చొరవ తీసుకొని ప్రవర్తించటం.... అందులోనూ అటువంటి దొంగముండ.... ఇందిర ప్రాణం విసిగిపోయింది. అంతవరకూ బలవంతాన అణచుకున్న క్రోధం గట్లు తెంచుకుంది.

“నువ్వు పచ్చిదొంగవి.... ఇంకా యేంకావాలి నీకు ? నా గడపలో కాలుపెట్టుటానికి నువ్వెవత్తివి ? ఇంక నీవెథవ్వేషాలు నాదగ్గర సాగవు.... నేనింక నిశ్చయించుకున్నాను.. నిన్ను....

“అఁ.... అఁ.... గొంతు కాస్త తగ్గించు... నీ నొకర్లు వినగలరు... నాకేం పరవాలేదు.... నువ్వు చెప్పిందంతా అబద్ధంవని వాదించను... నిజం కావచ్చు... కానీ యెంతచెడ్డా, జైలుకి వెళ్ళినా, నా ప్రస్తుత జీవనంకన్న నయమే.... ఇందిరా, నీమంచికే చెబుతున్నాను.... నువ్వు కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండాలి.... ఏమన్నా గొడవ చెయ్యదలుచుకుంటే తలుపులు సరిగ్గా మూసి వున్నాయో లేదో చూసుకో... నువ్వు నన్ను తిట్లు.... తూలనాడు ... నీయిష్టం వచ్చిన మాటలను.... నాకు కించిత్తు కష్టంకలగదు.”

కోపంవల్ల కొంత ఉద్రేకం కలిగినమాట వాస్తవమేకాని, ఆ మనిషి పొగరు చూసేసరికి ఇందిరవేడి కాస్తా చల్లారిపోయింది. తర్వాత పాతం యెంచెబుతారోనని శ్రద్ధగా వినే విద్యార్థినిలా, తన స్వగృహంలో, తన అతిథులగదిలోనే యెంతో వినయ విధేయతలతో నుంచుంది ఇందిర.

“సరే అయితే, ఇందిరా, అసలువిషయోనికొస్తాను. చూశావా.... ఈ మధ్య నా పరిస్థితేం బాగాలేదు.... ఇంటిఅద్దె చాలా బాకీ ఉన్నాను.... ఇంటి యజమాని హడావిడి చేస్తున్నాడు.... ఇంకా బోలెడు అవ్వలు నానెత్తిన వున్నాయి. ఈ పాటికైనా నేనావ్యవహారాలు పైసలు చేసుకుంటే మంచి దనుకుంటాను... మరిక సాయం చెయ్య వలసింది నువ్వే.... యెంతో అక్కర్లేదు.... ఓ నాలుగొందలు చాలు.”

“ఏమిటి ? అంతసొమ్మే ! నేనెలా తేగలను ? నిజానికి నాదగ్గర అంత సొమ్ము యెలావుంటుంది ? ఇప్పటికే యెలాగో తంటాలుపడి మూడువందలు నీకు ధారపోశాను. నేనెక్కణ్ణించి పట్టుకోచ్చివ్వను ?”

“అఁ, భయపడకమ్మా, ఎలాగో తెచ్చివ్వలేకపోతావా ! నీ వంఠీ శ్రీమంతురాలికి డబ్బుకేలోటా- అనుకోవాలేగాని.... ఏదీ.. కొంచెం ఆలోచించి చూడు.. బోలెడు ఉపాయాలుంటాయి.”

“చెబుతున్నానుకదా, అంత సొమ్ము నాదగ్గరుండదని. నామాట నమ్ము.. అంతసొమ్ము నాదగ్గర్లేదు. ఉంటే యిచ్చేదాన్ని కాదా ? ఎలాగో చచ్చి చెడి వందరూపాయలదాకా యివ్వగలనేమో?....”

“నా వ్యవహారాలన్నీ పరిష్కరించుకోవాలి.... నాలుగు వందలైనా కావాలని ముందే స్పష్టంగా చెప్పాను” అని నిష్కర్షగా మాట్లాడిందామనిషి- ఇందిర యిస్తానంటున్న సొమ్ముని ముట్టికింద జమకడుతూ.

“నాదగ్గర్లేదు-” కళ్ళ నీళ్లపర్యంతమైంది. భర్త వస్తాడేమోనని చిక్కుచిక్కుమంటూ చిక్కమొహం వేసుకుని.

“నిజం చెబుతున్నానమ్మా, నాదగ్గర లేదు.. అంత...”

“ఈ, అట్టే అలస్యంచెయ్యక త్వరగా చూడు.”

“యెలాగా?”

ఆమనిషి ఇందిరని నిలుపునా చూసింది విలువకట్టేదానికి మళ్ళే.

ఆ ఉంగరం మాకేవిటంటావ్?... తాకట్టుపెట్టినా చాలనుకుంటాను. కావలసినంత సొమ్ము వస్తుంది.. అయితే, ఆటువంటి ఆభరణాల సంగతి నాకంతబాగా తెలియడనుకో.... నాకటువంటివి స్వంతంగా వుంటేకదా, విలువ తెలియదానికి! కాని నాకు మాత్రం బాగా నమ్మకంగా వుంది... అధమం నాలుగువందలైనా రాకపోవని.”

“నా ఉంగరమా?” అశ్చర్యంగా అడిగింది ఇందిర. ఆ సలహా విని నిలుపునా కంపించిపోయింది. అది ఆమె ప్రధానపుటుంగరం. అందుకే దాన్నెప్పుడూ వ్రేలినూచి తీయ్యదు. అందులో వన్నరాయి ఆసలైన వజ్రం.

“ఏమిటి సందేహం? నీకు రసీదు పట్టుకొచ్చిస్తాను.... నువ్వెప్పుడూ కావాలనుకుంటే ఆప్పుడు డబ్బుచెల్లించి తీసుకోవచ్చు. నేనేం దాచుకోనులే.. హామీ యిస్తున్నాను. నావంటి పేదరాలు అంత ఖరీదైన ఆభరణాన్ని ఎలా పెట్టుకుంటుంది?”

“నన్నెందుకీలా పీడించి పీక్కుతింటావ్? నేనింక భరించలేను... నిజం చెబుతున్నాను.. అర్థంచేసుకునేందుకు ప్రయత్నించు.... నాదగ్గరేమీ లేదు... నన్ను కనికరించవూ?”

“నన్నెప్పుడూ యెప్పుడూ కనికరించలేదు, ఆకలితో అల్లాడిపోతున్నా యెవరూ యేంచెయ్యలేదు. డబ్బులో మునిగితేలుతున్న నీ పనిదాన్ని చూసి యెందుకు జాలిపడాలి?”

ఇందిర. యేదో సమాధానం చెప్పబోతూండగా వీధితలుపు తట్టిన శబ్దమైంది. ఆమె భర్త ఆఫీసునుంచి వచ్చాడు. ఆమె యేంచేస్తున్నదో ఆమెకే

తెలియకుండా వ్రేలినున్న ఉంగరం తీసి అమనిషి చేతిలో పడేసింది.

“భయపడకులే, నే పోతున్నాను” అందామనిషి ఇందిర కన్నుల్లో కనిపిస్తూన్న భయాన్ని గమనించి- అతలుపు తట్టినది యింటియజమానేనని గ్రహించింది.

తలుపుతెరిచి, నిమిత్తమాత్రుడిలా నుంచున్న యింటి యజమానికేసి చూసి, తలవంచుకుని యేదో యెరగనట్టు బయటికివెళ్ళిపోయింది.

అది గుమ్మండాటగానే ఇందిర పీఠితలుపు మూసేసి, దైర్యాన్ని కూడ గట్టుకుంటూ భర్తతో చచ్చుగా చెప్పింది- యేదో విషయం గురించి అడగటానికొచ్చిందని. ప్రస్తుతానికి ప్రమాదం తప్పింది. మూర్తి ఆమెమాటల్ని పట్టించుకున్నట్టేలేదు. మామూలుగా భోజనాలగదిలోకి వెళ్ళి బల్లముందు కూర్చున్నాడు.

ఇంతకుముందు ఉంగరం వున్నచోట వ్రేలిమీద మంటలేచినట్టుగా వుంది ఇందిరకి. ధగధగలాడే వజ్రం అక్కడే లేకపోవడంవల్ల అందరి దృష్టి అక్కడే వుండన్నసంగతి తనకితెలుసు. ఆ విషయం బయటపడకుండా వుండాలని, భర్తని యేవేవో ప్రశ్నించటం, పిల్లల్ని వడేవడేనవ్వించడానికి ప్రయత్నించటం, అంతా అసందర్భంగా వుండి చివరికి అపసవ్యంగా ముగిసిందామె ప్రస్తావన. అనుకోకుండా నిశ్శబ్దత యేర్పడింది. అది బాధాకరంగా కూడా వుంది. ఇందిర మళ్ళీ అరంభించింది సంభాషణ సంసారాన్ని సంతోషప్రదంగా చెయ్యాలని. కాని పిల్లల్ని యేంచేసినా, యేం చెప్పినా వాళ్లు నవ్వలేదు. వాళ్ల మధ్య యేదైనా చిలిపికజ్జా తేవాలని చూసింది. కాని వాళ్లు హఠాత్తుగా బుద్ధిమంతులైపోయారు. తన సంభాషణ అసహజంగా వుండివుండాలి.. తన ఉత్సాహం తెచ్చిపెట్టుకున్నట్లుగానే తోచి వుండచ్చును- లేకపోతే యీ వైరుధ్యానికర్థం యేమిటి? ఆమె పిల్లల్ని పట్టుదలగా నవ్వించడానికి ప్రయత్నించినకొద్దీ వాళ్లు మరింత గంభీరంగా వున్నారు. చివరికి విసుగుపట్టి ఇందిర నేరుమూసుకొని ఊరుకుంది. అందరూ మౌనంగానే వున్నారు. ఎవరిమట్టుకు వాళ్లు తలవంచుకొని భోంచేస్తున్నారు.

“నీ ఉంగరం యేదయింది?” హఠాత్తుగా అడిగాడు మూర్తి.

రావలసిన ప్రశ్న వచ్చింది. ఆఖరుప్రయత్నం చెయ్యాలి. ఆఖరు అబద్ధం ఆదాలి. “ఇలా చెప్పాలి” అని మనస్సులో అనుకొని పైకి “కొంచెం నీరుదిగినట్టుండి కాంతి తగ్గితే, మెరుగు పెట్టించడానికిచ్చాను”- అంది. ఆడిన అబద్ధానికి మెరుగులుదిద్దుతూ, “ఒకటి రెండు రోజుల్లో సిద్ధంగా వుంటుంది.... నేవెళ్ళి తెచ్చుకుంటాను” అంది అడక్కుండానే.

అలాచెప్పి అనవసరంగా రెండురోజుల్లో ఉంగరాన్ని తెచ్చేబాధ్యత నెత్తిమీద పెట్టుకుంది. యేదో ఉపాయం ఆలోచించి ఆ ఉంగరాన్ని విడి పించుకోవాలి. ఆమె మనస్సు, శరీరం కూడా తేలికపడ్డాయి మనస్సు ప్రశాంతంగా వున్నది.... ఇప్పుడు ఆమెకి బాగా తెలుసును ఆమె కర్తవ్యం. దాన్ని నిర్వహించాల్సిన సమయాన్ని కూడా నిర్ణయించుకుంది. కొంత అత్తు బలం చేకూరిందామెకి- బ్రతకడానికిగాని, చచ్చిపోవడానికిగాని.

ఆమె అశయం సిద్ధించేసమయం సమీపిస్తున్నకొద్దీ ఆమెకు విచక్షణ జ్ఞానం పెంపొందుతున్నది. ఆమెను కలతచెందించిన ఉద్రిక్తత నశించి మనస్తైర్యం చేకూరింది. భయంపోయి ప్రశాంతంగా వుంది మనస్సు. ఈ అంతఃశక్తి, మనశ్శాంతి ప్రభావంతో ఆమె తన జీవితాన్ని వేదాంతదృష్ట్యా అవలోకించి, దానికున్న యోగ్యతను గణితించగలిగింది. తన పరిస్థితిని అవగాహనచేసుకుంది. ఇప్పటికైనా మించిపోయింది లేదు. నిజాన్ని వెల్లడించి తన జీవితాన్ని సుఖప్రదం చేసుకోవచ్చును. లేకుంటే, విడాకులిచ్చి, విడిగావుంటూ, లోకులువేసే అపవాదులను భరిస్తూ.... అటువంటి పరిస్థితి దుర్భరంగా తోచిందామెకి. ఆమె యిప్పటికే చాలా ఆలస్య పోయింది. ఈ మధ్య జరుగుతున్న గడబిడతో ఆమెప్రాణం విసిగిపోయింది. ఇంక భరించే శక్తి నశించిందామెలో. భర్త, పిల్లలు, నౌకర్లు అంతా అనుమానంతో, యేంచెయ్యాలో తోచక బాధపడుతున్నారు. తన ప్రవర్తన తనకే అనుమానాస్పదంగా వుంది. పారిపోవటం అన్నది అసంభవం- తనక్కడ దాగేనా, ఆ పిశాచి తనజాడ కనుక్కుక మానదు. తనుచేసిన తప్పు వొప్పు కున్నట్లయితే చిక్కు తీరేదేమోగాని- అదిపప్పుడిక అసాధ్యం. ఇక మిగిలింది ఒక్కటేమార్గం- ఆ మార్గాన్ని అనుసరించిన యే ప్రయాణీకుడూ తిరిగిరాడు. ఆ ఘరునాడు. ఇందిర యీ వ్యవహారానికి సంబంధించిన ప్రతి ఉత్తరాన్ని దగ్ధంచేసింది. ఇవీ అవీ సర్దింది. పిల్లల్ని దగ్గరికి చేరదీయ

లేదు. ఆమెకు ప్రేమాస్పదమైన ప్రతిదాన్ని తప్పించుకు తిరిగింది. తన కిష్టమైన వాటన్నిటినీ దూరం చేసుకోవాలనుకుంది- మళ్ళీ వాటి ఆకర్షణకు లోనైతే తన ప్రయత్నం విఫలమవుతుందని ఇంట్లో అన్నీ సర్దేసి, వీధిలోకి బయలుదేరింది. ఆ పిశాచి కనిపిస్తుండేమో, పట్టుకుందామని వీధులన్నీ గాలించింది. అవధితెలియకుండా, అర్థంలేకుండా తిరిగింది. ఆమె కి విసుగుపట్టింది. పట్టుదల సడలింది. రెండుగంటలసేపు నడిచింది.. వీధిగా.. ఉత్సాహరహితంగా. ఆమె కలుసుకుందామనుకున్న మనిషి యెక్కడా కనిపించలేదు. అయినా యీ భంగబాటు ఆమెను బాధించలేదు. ఆ మనిషి తన్ను మోసంచేసే ఊరువిడిచి వెళ్ళిపోయి వుంటుందనుకుంది. ఆమెకి దారిలో యెదురవుతున్న ముఖాలు నిర్జీవంగా దూరంనుంచి నీడల్లా కనిపిస్తున్నాయి.... వాటితో ఆమెకు సంబంధం లేదు.

ఒక్కక్షణంపాటు భయం అపహించిందామెను- దారిలో దూరంగా భర్తముఖం లీలగా కనిపించినట్లు ఊహించుకునేసరికి. ఆమెకు అనుమానం కలిగించిన ఆకారం మరుక్షణంలోనే బండివెనక మరుగుపడిపోయింది. వెంటనే తన్ను తాను సమాధాన పరుచుకుంది- ఆ ఆకారం భర్తదైవుండదని, ఆయన కోర్టులో హడావిడిగా వుండేసమయం అది. ఈ అనంతయాత్రలో ఆమె కాలగతిని విస్మరించింది. ఇంటికి చేరేసరికి భోజనంవేళ దాటి పోయింది. భర్త కూడా అలస్యంగానే వచ్చాడు. ఆమెవచ్చిన కొద్దిసేపట్లోనే ఆయన వచ్చాడు- చిరాకుగా.

చీకటిపడేవరకూ గంటలు లెక్కపెట్టుకుంటూ ఆశ్చర్యపడసాగింది. ఆఖరుకి ఇక కొద్దిక్షణాలు మాత్రమే వ్యవధి మిగిలేసరికి ఆమెకి అశ్చర్యం కలిగింది. సెలవుతీసుకొని బయలుదేరే సమయం అసన్నమైంది... అనంతర యాత్రలో తనకూడా తీసుకుపోయేందుకు వీల్లేదని తెలియగానే యెపరికైవా సరే భౌతికపదార్థాలపైన మోజునశిస్తుంది.... నిద్రమత్తుగా వుందామెకు.... యాంత్రికంగా బయలుదేరింది.... నడిచింది.. బుర్రలో ఆలోచనలు లేవు... చుట్టుపక్కల యేముందోననే ధ్యాసలేదు.... ఓ వీధిమళ్ళుపు తిరుగుతూంటే అంగుళంవాసిలో ప్రమాదం తప్పిపోయింది. ఆ డ్రైవరు కారు నెంతో బలంగా అపువేళాడు కాబట్టి బ్రతికింది. అవిధంగా ఆప్రయత్నంగా ఆమె సమస్య పరిష్కరింపబడేదే. ఇంకా విషయమై ఆలోచించకుండా వుండేస్తే

హాయి.... ఆసన్నమవుతున్న ఆంతాన్ని మనస్సులో పెట్టుకోకుండా ప్రవాహంతో బాటు కొట్టుకుపోవడం నయం.

ఇందిర వెడతూ వెడతూ ఒక్కమారు చుట్టూ కలయమాసి, హాడిలి పోయింది.... అగమ్యంగా తిరిగి తిరిగి అఖిరికి ఆమె ప్రియుడుంటున్న యింటి సమీపానికి చేరుకుంది. ఇదీ తన మంచికేనామో! ఒకవేళ అతడు తనకి సాయంచేస్తాడేమో? అధమం, ఆ లంచగొండి యొక్కడవుండేదీ చెబుతాడేమో అశతో, అనందంతో ఆమె మనస్సు ఉరకలువేసింది. ఈ ఆలోచన తనకు ముందే యెందుకతోచలేదు? ఆమె మనోభావాల కనుగుణంగా శరీరంలో మార్పుకలిగింది... అవయవాల భారం తగ్గింది.... నడకలో చురుకు ప్రవేశించింది.... ఆలోచనలు సాఫీగా సాగుతున్నాయి... ఆ మనిషి యిల్లు అతన్ని స్వయంగా చూపించమని అడగాలి.... అప్పుడు వ్యవహారాన్నంతా పూర్తిగా పైసలు చేసుకోవాలి... భూషణ్ దానితో చెబుతాడు లంచం పుచ్చుకోవద్దని... ఒక్కసారిగా కొంచెం పెద్దమొత్తం చెల్లిపైసరి- అదింక ఈరు విడిచిపెట్టి పోవచ్చు. ఆరోజున రోడ్డుమీద అతనితో కఠినంగా మాట్లాడినందుకు నొచ్చుకుంది... అయినా అతడు తనకు తప్పక సాయంచేస్తాడు.. అందుకు సందేహం లేదు... నిజంగా అశ్చర్యంగా ఉంది... యీ అంతిమ ఊణంలో యింత సులభవయిన పరిష్కారమార్గం తోచడం... యిదే ముక్తి మార్గం... గబదబా మేడమెట్లెక్కి తలుపుతట్టింది. తలుపు తెరిచేందుకెవరూ రాలేదు. లోపల మనుమల ఆలికిడి ఆమెకి తెలుస్తూనేవుంది. మళ్ళీ తలుపు తట్టింది... తిరిగి నిశ్శబ్దం... లోపలనుంచి మాత్రం అడుగుల సవ్వడి వినిపిస్తూనేవుంది.. ఆమె యింక ఆగలేకపోయింది. ఆమెను జీవన్మరణ ప్రమాప్య వెన్నంటుతూంది. తలుపుబాదింది.. బాదింది.. బాదింది... చివరికి తలుపు లోపలిగడియి ఉండింది. తలుపు ఓరగా తెరుచుకుంది. అత్రుతతో రహస్యంగా అంది.

“నేను... నేనే...”

భూషణ్ తలుపు బాల్లాతెరిచాడు.

“మవ్వా... మవ్వా.. ఇందిరా.. నేనసలు... మవ్వొస్తావని నేననుకోలేదు... అరె... ఊమింఱు, నా వాలకానికి” అన్నాడతను సిగ్గుపడి. బిగ్గిరే పో చేసుకుండా లుంగికట్టుకొని వున్నాడు.

“నీతో ఓమాట చెప్పాలి యిప్పుడే.... చాలా ముఖ్యం.... నువ్వు నాకు సాయంచెయ్యాలి” అంది గుక్కతిప్పకోరుండా. “దయచేసి నన్ను లోపలికి రానిద్దూ... ఒక్కనిముషంకన్న నిన్ను యొక్కువసేపు నిలబెట్టును”.

“కానీ... కానీ... పనితొందరలో వున్నాను.... నేనసలు...”
 “అదంతా కట్టిపెట్టు.... ముందు నామాట వినాలి. ఇంతకీ అది నీ అపరాధమే. నాకు సహాయపడటం నీ కర్తవ్యం. నువ్వు చేసినీరాలి. నా ఉంగరాన్ని తీసుకొచ్చి నాకిచ్చేసెయ్యి.... అధమం ఆ మనిషి చిరునామా అయినా చెప్ప.... నేనెక్కడికెడితే అక్కడికి వెంటాడుతోంది... ఇప్పుడది కావాలన్నా దొరకటంలేదు... సువ్వాపని చేసినీరాలి. విన్నావా? నువ్వు నాకు సాయం చేసినీరాలి.”

అశ్చర్యంతో మూగవోయి అయోమయంగా చూశాడతను. “ఓహో, అదా!” అంటూ ఇందిర సాగదీస్తూ, “నేనెవరినుద్దేశించి మాట్లాడుతున్నానో నీకేం తెలియనట్టు చూస్తావేం? అదే.. నేను రంగంమీదికి రాకపూర్వం నీతో తిరిగిన నీ ప్రేయసి. నేను వెళ్ళిపోతూంటే పట్టుకుంది. ఆరోజు మొదలుకొని నన్ను నానాబాధపెట్టి నన్ను బెదిరించి దబ్బు గుంజుకుంటోంది. ఇక నీ వ్యవహారాలన్నిటికీ స్వస్తిచెప్ప దలుచుకున్నాను.... బ్రతుకు పైస రోత పుట్టింది... “ఏదయినా, ముందు నా ఉంగరం నాక్కావాలి.... యీ రాత్రి కైనా సరే.... నాకు సాయం చెయ్యమా?... నాకామనిషి చిరునామా చెప్ప...”

“కానీ....”

“నేను చెప్పినట్టు చేస్తావా, లేదా?”

“ప్రమాణపూర్తిగా నాకేం తెలియదు... నువ్వెవరిగురించి మాట్లాడు తున్నావో నాకేం తెలియటంలేదు.... అటువంటిరకం మనిషితో నాకెప్పుడూ యెటువంటి సంబంధం లేదు.”

“అదెవరో నీకు తెలియదూ? అయితే అంతా అదే కల్పించిందా? అంతేనా? అయినా, దానికి మాత్రం నా పేరూ ఊరూ అంతా తెలుసు... బహుశ: నేను పొరపడ్డానేమో.. అది అటువంటి దొంగమనిషి అనుకొని?.. అంతా ఓకల కదూ?”

అమె వికటాట్టహాసం చేసింది. భూషణ్ కి చిరాచువుట్టింది. అయినా, ఇందిర కన్నుల్లోని కాంతి ఊణంకాలం అతన్ని భయపెట్టింది. అమెవైపు ఆతురతగా చూశాడు.

“కాస్త శాంతించు ఇందిరా. నువ్వు పొరపాటు పడుతున్నావు.... పరిస్థితి అర్థం కావటం కష్టంగావుంది.... నిజంగానే నాకేం తెలియదు ఆ మనిషేవరో.. ఆ గొడవేమిటో... నన్ను నమ్ము ఇందిరా... ఏదో పొరపాటు....”

“ఇంతకీ నువ్వు నాకేం సహాయం చెయ్యవలెనుచుకోలేదన్నమాట?”

“అబ్బే... అదికాదు.... నేను చెయ్యగలిగిన సహాయం తప్పక చేస్తాను.”

“అయితే సరే, వడ.... ముందు దానింటికి వెడదాం..”

“ఎవరింటికి?” అని అడిగి, అతను భయపడ్డాడు అమెకి పిచ్చిపట్టించే మోనని.

“దానింటికే.... సువ్వొస్తావా, లేదా?”

“వొస్తాను.... వొస్తాను.... నీకోసం యేదయినా చేస్తాను.”

“అదినరే.... అయితే, నాకు సంబంధించినంతవరకు ఇదొక జీవస్మరణ సమస్య అని తెలుసుకున్నావనుకుంటాను.”

భూషణ్ కి నవ్వాపుకోవడం కష్టమైంది. అప్పటికీ యెంతో దుర్బాదంగా “ఇందిరా, నిజంగా నాకెంతో విచారంగా వుంది.... కాని... ఇప్పటినుట్టురు నాకు వేరేవనుంది ... ముఖ్యమైనపాతం వెకటి... చాలాకష్టం....”

“అదా అనలుసంగతి... ఇప్పుడర్థమయింది.... దగాకోరా!”

ఇందిరకి హఠాత్తుగా యేదో తట్టింది. అతన్ని పక్కకి తోసేసి, అమె లోపలికి ప్రవేశించింది.

“అది కూడా యిక్కడే ఉంటోందనుకుంటాను. మీరిద్దరూ కలిసే ఫ్లాటకం అడుతున్నారు.... అది అర్జిస్తున్న ఆ న్యాయ పుటాదాయంలో నీకూడా కొంతభాగం వుండేమో.... ఎదయినా, దీని అంతు తేల్చడానికే నిశ్చయించుకున్నాను.... నాకేం భయంలేదన్నాడు...”

అమెని అవధానికి ప్రయత్నించాడు భూషణ్. కాని పట్టు విడిపించుకొని అతని వడకగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. అంతలోనే ఒక అకారం అక్కణ్ణించి కంగారుగా తప్పించుకోబోయింది. తలుపు వెనకాలనుంచి తమ సంభాషణ

పోంచి వినివుండవచ్చుననుకొని ఇందిర ఆమెను పరికించి చూసింది. అపసవ్యంగా పున్నాయామె దుస్తులు. కాని యీమె తను అనుకున్నట్టుకాదు.

“క్షమించాలి” అంది ఇందిర వెంటనే ఆ స్థలంనుంచి నిష్క్రమిస్తూ.

“క్షమించాలి.. అంతా నేను విడమరించి చెబుతాను.. రేపు.. అసలు నేను — నాకర్థంకావడం లేదు.... నాకు సాధ్యంకాదు —”

అపరిచితుడితో మాట్లాడినట్లు చెప్పింది. ఆమె ప్రవర్తన చూస్తే ఒకప్పుడు వాళ్ళిద్దరూ ప్రేమికులని యెప్పుడూ ఆనుకోరు. ఆమె మిత్ర సుడి గాలిలో చిక్కుకుంది. ఎవరో అబద్ధం ఆడుతున్నారు.... ఆమె అలిసి పోయింది... ఆలోచించలేనంతగా అలిసిపోయింది.. చుట్టుపక్కల మాను కుందుకు కూడా వోపిక లేకపోయింది.. కళ్ళమూసుకుని మెట్లుదిగిపోయింది.. అవరాధికిమల్లే.

వీధంతా చీకటిగా ఉంది. ఆ మనిషి దారిలో కాచుకొని కూర్చోలేదు కదా ? వివాదానికైనా తనకి విముక్తి లభిస్తుందా ?.... బూజుపట్టిన దేముడికి మనస్సులో నమస్సులు చెప్పాడు.. అధమం ఒక రెంజెల్ల పాటయినా తెరిపి దొరికితే, ఆ పాపిష్టిదాని నారినుండి తప్పించుకొని దేశంలో దూరంగా ఎక్కడికోపోయి.. పచ్చికబయళ్ళలో.. పచ్చని పొలాల్లో ప్రశాంతంగా ఉండొచ్చును.... అలోచిస్తూ యిటూ అటూ చూసింది ఇందిర... యెదుటి గుమ్మంచాటున యెవరో తాపట్లాడుతున్నట్లు తోచిందామెకు... అంతలోనే ఆ అకారం మాయమైంది. ఆ క్షణంలో భర్త స్వరూపం గుర్తుకొచ్చిందామెకు. ఒకవేళ యీ సమయంలో కనక తన భర్త యెదురయితే ?.... యెంత భయంకరమైనది ఆలోచన !... ఆగిపోయి, చుట్టుపక్కల జనాన్ని మరోసారి పరిశీలించింది. ఆ అకారం మనుషుల నీడలలో మరుగు పడిపోయింది. ఇందిర భయభాగంతులతో నడుస్తోంది.... నడుస్తూన్నంతసేపూ యెవరో తన్ను వెంటాడుతున్నట్లు అనుమానిస్తూనే వుంది.... తీరా వెనక్కితిరిగి చూస్తే అనుమానించదగ్గ ప్రాణి ఒక్కటి గోచరించదు.

ఒక మందుల దుకాణంలోకి వెళ్ళింది ఇందిర. బల్లముందు కూర్చున్న నల్లటిమనిషికి తన సంచీలోంచి కాగితాన్ని తీసిచ్చింది. లోపల అద్దాలబీరు వాల్లో అనేకరకాల సిసాలూ, వాటిపేర్లు, తూకపుయంత్రం, మందులకంపెనీల క్యాబిండ్లు, గోడమీద గడియారం... ఆ ప్రదేశమంతా సమస్తలోగ

నివారణకై కంకణంకట్టుకున్నట్లు కనిపిస్తోంది. చిన్నప్పడు ఆమె తల్లిరిగాని, యింట్లో యింకెవరికైనా జ్వరం వచ్చిందంటే వెంటనే మందుల దుకాణానికి పరుగెత్తేది. ఆ దుకాణంలోని రంగురంగుల సీసాలు, రకరకాల వాసనలు ఆమెకెంతో యిష్టం — ఈ సమయంలో అమ్మదగ్గరుంటే ఎంత దుఃఖించేది.... కలతచెందించే ఆలోచన.... మరో బక్క పలచటమనిషి ఒక సీలిరంగు సీసాలో.. నరనరాల్లోంచి ప్రవహించే.... మారకద్రవం.... ఇందిర శరీరమంతా శైతల్యం అవరించింది.... మృత్యువుని సీసాలోబంధించి మూతి బిగిస్తూంటే... విప్రుబోయి వెర్రిగాచూసింది.... సీసాపైన “విషం” అని వ్రాసివున్న కాగితం ముక్కుని అంటించటం.. దానివెల మరోకాగితంమీద వ్రాయటం.. ఆమె అవయవాలన్నీ కొయ్యబారిపోయినై.... ఆలోచనరాగానే....

“బిల్లు.. బిల్లుగో” అన్నాడామనిషి.

ఆమె తృప్తిపడింది- అకస్మాత్తుగా మేలుకున్నట్లు. చుట్టూ కలయ చూసింది.... సంచీలోంచి రూపాయలు పైకితీసి యాంత్రికంగా తెక్కపెట్టింది. యెవరో వెనకనుంచి ఆమెచేతిని కుదిపినట్లయింది. చేతిలోని రూపాయలు బల్లమీదికి దొర్లిపోయాయి. ఒక బలిష్ఠమైన హస్తం ముందుకొచ్చి సీసాను అందుకున్నది.

వెనక్కితిరిగి, ఆ అడ్డొచ్చిన వ్యక్తిముఖాన్ని కళ్లప్పగించి చూసింది ఇందిర.... పెదవులు బిగపెట్టి నిల్చున్నాడు భర్త... ఆయన నుదుటినిండా స్వేదబిందువులు....

మూర్ఛ వచ్చినట్లయిందామెకి.... పక్కమీన్న బల్లమీదికి వారిగిపో బోయి, మళ్ళీ సర్దుకున్నది. చటుక్కున స్ఫురించిందామెకి- యిందాక తనకు కనిపించి మాయమైన ఆకారం యాయనదేనని. ఆమెను వెంటాడుతూనే ఉన్నాడాయన.

“రా” అన్నాడాయన ముక్తసరిగా. వెంటనే బుర్రఊపింది వస్త్రా నన్నట్లు.... ఆమెకే ఆశ్చర్యంవేసింది- అంతవినయం అమాంతంగా తనకెక్కడినుంచి వచ్చిందని. తనకి తెలియకుండానే ఆయన చెయ్యివట్టుకొని వెంటనడిచింది. ఒకరిముఖం ఒకరు చూసుకోవడంలేదు.. రెండవచేత్తో సీసా యింకా పట్టుకునే ఉన్నాడాయన.... కాస్సేపాగి, స్పృహ కుదురుకున్నాడు. తనలోచితంగా ఆమె కూడా అగిపోయింది. అయినా ఆయన ముఖంలో

చూసేదైర్యం లేదామెకి. వాళ్లు మాట్లాడుకోవడం లేదు.... విధిలో వచ్చే పోయేజనం చేసేహడావిడి మాత్రం విసిపిస్తోంది.

అయన పక్కకి తప్పుకున్నాడు యింటిగుమ్మం దగ్గర- ఆమెను ముందర లోపలికి పంపించాలని. కాని ఆమె వొణికిపోతూ వారికిపోబోయింది. తన చేతిని వెంటనే ఆమె భుజంమీద వేశాడు. ఆమె నర్వకొని హడావిడిగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. అయన కూడా వెళ్లాడు. ఇద్దరినీటమ్మట యింకా ఒక్కముక్క బయటికిరాలేదు. సీసా మూతతీసి మందు పారబోసేశాడు. ఆ ఖాళీసీసాని గదిలో ఓమూలకి విసిరేశాడు. ఆ సీసా ముక్కలైన భిక్షరశబ్దానికి అదిరిపోయింది ఇందర.

ఇంకా యిద్దరూ మౌనంగానే వున్నారు. ఆఖరుకి అయన ఆమెదగ్గరకు వెళ్లాడు- అయన దీర్ఘవిశ్వాసం ఆమెకు స్పష్టంగా తెలిసింది. రానున్న ప్రళయంకోసం ఓర్పువహించి ఉరుకుంది. అయన ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆమె గజగజలాడిపోయింది. అప్పటికి అయన మౌనంగానే వున్నాడు. చటుక్కున ఆమెకు గుర్తుకొచ్చింది- తన భర్త రౌద్రమూరై కాదు.. దయానిధి కూడా అని.

“ఇందూ, మనం ఎంతకాలం యీవిధంగా ఒకళ్లనొకళ్లు హింసించు కోవడం ?”

ఇన్నాళ్లనుంచీ గడ్డకట్టుకున్న దుఃఖమంతా అయన మాటలకి ఒక్కసారిగా కరిగి కన్నీళ్లై ప్రవహించాయి. ఆమె దుఃఖభారంతో కృంగిపోతూంటే అయన లాలనగా ఆమెను దగ్గరకు చేర్చుకొని.

“ఇందూ.. ఇందూ” అంటూ సాదరంగా సంభోదించాడు. పలుమార్లు పిలిచాడాయన. ఆమె వ్యధితహృదయం అయన మదిలో అందోళన కలిగించింది. ఎవరినో హత్యచేసినట్టు బాధపడ్డాడు. ఆమె మానసిక వ్యధను ఇంతమొందించే అశతో అంతకంతకు అయన కంఠస్వరంలో అపార్యయిత అధికమవుతున్నది. ప్రత్యుత్తరంగా ఇందర ఎక్కెక్కి ఎడుస్తున్నది.... పొంగిపారలే దుఃఖతరంగాలలో కొట్టుకుపోతున్నది.. మూర్తి ఆమెను వడక గదిలోకి తీసుకుపోయి, మెత్తని పరుపుమీద వొత్తిగిల పడుకోబెట్టి, వెచ్చగా ఉండేందుకు రగ్గు వొత్తుగా కప్పాడు. దుఃఖంమాత్రం అగలేదు. ఆమె వొళ్లంతా వొణుకుతున్నది. శరీరమంతటా శైతల్యం ప్రసరించింది.

అమె చేతుల్ని తన చేతుల్లో పెట్టుకొని, అమె పెదవుల్ని తన పెదవులతో స్పృశించాడు. అమె చెక్కిళ్లపైనుండి కన్నీరు ధారలైపారింది. మూర్తి అతురత యెక్కువయింది. మంచంపక్కనే మోకాళ్లమీద రూర్పుని అమె మొఖానికి తన ముఖాన్ని చేర్చి చెవిలో చెప్పాడు.”

“ఇందూ.... చిట్టి.... ఇంకా ఎందుకే యేడుస్తావు? అంతా అయి పోయింది.. ఏగొడవాలేదింక... నువ్వేమీ భయపడకు ఇరమీదట.. ఆ మనిషి యింకెప్పుడూ నీరగ్గరికి రాదులే... రాదుచిట్టి.. ఇంకెప్పుడూ రాదు... ఒట్టేస్తున్నాను.. అదింకెప్పుడూ మనదగ్గరికి రాదుగా... నువ్వుంత భయపడి పోతావని నేనెలాపూహించుకోగలను?... నేకోరిందల్లా ఒక్కటే.. నువ్వు గృహిణివి, మాతృమూర్తివి- అన్న పిషయం గుర్తుంచుకొని మళ్ళీ నీవిధులను నువ్వు సక్రమంగా నిర్వహించాలనే...”

ఆ వ్యవహారం నా చెవులదాకా వచ్చాక, ఇర నేను చెయ్యగలిగిందే ముంటుంది? అటువంటి సంగతి గురించి ముఖాముఖీ నీతో నేనేమని మాట్లాడేది? నీఅంతట నువ్వే తిరిగి సంసారాన్ని చక్కదిద్దుకుంటావనున్నాను... నువ్వలా చెయ్యలేదు... అంచేత నేనే ఆ మనిషిని నియమించాను- నిన్ను బెదిరించి అయినా సరే సవ్యమైన మార్గానికి చేర్చమని... అదొక దౌర్భాగ్య జీవి... చితికిపోయిన చిల్లరనటి... నాక్కావలసిన పని దానిచేత చేయించడానికి నేనెంతో శ్రమపడవలసి వచ్చింది.. అయితే..... అయితే..... నీ దృష్టిని బలవంతంగా మరలించడం పొరపాటని యిప్పుడు గ్రహించాను.... కాని . ఇందూ.. నా చిట్టి... నువ్వు తిరిగి నాదానివి కావాలనే వాంఛించాను నేను.... ఇన్నాళ్లనుండి యెప్పటికప్పుడు పరోక్షంగా నీకు తగిన సూచన లిస్తూనే ఉన్నాను.... ఇరిగినదాన్ని యేమాత్రం లెక్కచెయ్యననీ... చివరికి నువ్వు నన్ను అర్థంచేసుకోలేక పోయావు.... నన్ను నమ్ము ఇందూ.. నీ ముదస్సు కష్టపెట్టాలనే ఉద్దేశం నాకెన్నడూ లేదు.... అడుగుడుగునా నిన్ను కనిపెడుతూ... ఇంతాచేసినది మన పిల్లలకోసం... నిజానికి.. నాకేకావాలి నువ్వు... ఇప్పుడిక అంతా మామూలుగా ఉందాం ఇందూ...”

ఆయన కంఠ స్వరం అనంతదూరం నుంచి అలలు అలలుగా విన వస్తూందామెకు. ఆయన యేమంటున్నాడో అమె కర్ణం కాలేదు. అమె మనస్సు అల్ల కల్లోలంగా ఉంది. మనస్సులో యేవిధ ప్రయన అనుభూతి

లేదు. అయినా, ఆమె తన ముఖంమీద కురిసిన ముద్దులూ, యెదలో అమృతం చిలికించిన అనునయ వాక్యాలూ, వెక్కిళ్ళపై జారిన కన్నీరు.... అస్పష్టంగా గుర్తించింది. ఆమె మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి చూసింది.... భర్త దయార్థ్ర నేత్రాలతో అదుర్దాగా తన కన్నుల్లోనికి వీక్షించటం గమనించింది. ఆ పైన యేం జరిగిందో ఆమె యెరుగదు .. ఆమె మట్టు తిరిగి చీకటి గూడు కట్టుకుంది.... కానీ, యీసారి అది నిశ్చలవయిన నిద్రావస్థ మాత్రమే.

బాగా ప్రొద్దెక్కిన తర్వాతగాని ఆమె మేలుకోలేదు. హృదయం తేలిక పడినట్టు ఒక వింత అనుభూతి కలిగిందామెలో. తుఫాను తీవ్రత తగ్గిన తర్వాత యేర్పడే వాతావరణం లాగ ప్రశాంతంగా ఉందామె మనస్సు. జరిగిన వంతా జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నించింది. కానీ, మంచు తెరలు మసనును క్రమ్ము కున్నాయి. స్వాప్నిక చిత్రస్థితిలోంచిబయట పడేందుకు ఆమె తన దేహన్నంతటినీ ఒక్కమారు స్పృశించి చూసుకుంది.

ఏమిటిది? ... వేలిని ఉంగరం! వెంటనే మైకం పూర్తిగా వదిలి పోయి మెలుకువ వచ్చింది. అస్పష్టంగా విన్న వలుకులు హఠాత్తుగా స్పష్టమై; సత్యమై, సంపూర్ణమై సందర్భ సహితంగా అర్థమైన వామెకు. ఒక్క ఊణంలో వ్యవహారాన్నంతటినీ మెరుపులా వ్యాఖ్యానించింది; తనభర్త సందేహం, ప్రియుడి సంభ్రమం... మబ్బుతెరలు విడిపోయినై... తనకు తాను వరుచుకున్న వలను తన కళ్ల యెదుటనే చూడగలిగింది. అపమానం, సిగ్గు అవహించాయామెను... కంపించి పోయింది.... మళ్ళీ మేలుకున్నందుకు చింతించింది.... కలలులేని కలతలేని ఆ నిద్ర యెంత నిర్మలవయినది!

క్రింది గదిలోంచి పిల్లల గొంతుకలు వినవస్తున్నాయి. ప్రభాతంలోని వక్షుల్లా వసిపిల్లలు పకపక నవ్వుతూ వరుగులు వెడుతున్నారు. అదుగో... అది బాబి కంఠం .. వాడి కంఠం అచ్చు తండ్రిదేసని అంతకు ముందెప్పుడూ తను గ్రహించనేలేదు. ఆమె అధరాలపైన చిరునవ్వు సన్నగా మెరిసింది. తన భావి జీవితానికి యోగ్యత కల్పించి, అనందమయంగా మార్చిన తన సంసారాన్ని తలుచుకుంటూ సంతోషంగా కన్నులు మెల్లిగా మూసుకుంది. హృదయంలో యెక్కడో మూల యెడో బాధ సన్నగా మూలుగుతూనేవుంది... కానీ అది మానుతున్న గాయానికి చెందిన నొప్పి.... అంతే.... అది కూడా త్వరలోనే మాసిపోతుందని ఆమెకి తెలుసును.



హస్తలాఘవం

మన్న ధనా మ సంవత్సరంలో శ్రావణమాసపు సాంధ్యవేళ! సన్నని వానజల్లు కురిసి వెలిసింది. సూర్యరశ్మి హాయిగా, చల్లగా విరిసింది. వాతావరణం ఉత్సాహజనకంగా ఉంది. చివరికి మద్రాసు నగరంలో కూడా మైదానాల్లోంచి, సముద్రంమీంచి సుగంధ వాయువులు వీస్తున్నవి. ఈ విచిత్రానికి కారణం శ్రావణమేఘాల చలచిత్ర స్వభావమే. ఓ గంటక్రితం పట్టణానికి పశ్చిమ దిక్కునుంచి మార్తెలు పయనిస్తూండగా హఠాత్తుగా అకాశమంతా ఆవరించిన కారుమేఘాలగుంపులో యిరుక్కున్నది. ప్లేషను యింకా దూరంలో ఉండగానే పట్నంలోని రంగు రంగు దీపాలు మిణుకు మిణుకు మంటున్నాయి. అప్పుడే, పెట్రెలో అవతల బెంచీమీద కూర్చున్న అరవావిడ లేచి పిల్లలు యిటూ అటూ చిందర వందర చేసిన సామాన్లను సద్దుకుంటోంది. అంతలోకే, టపీ టపీ మని వాన చినుకులు రైలుమీద పడటం ప్రారంభించాయి. వెల వెల బోయే మెరుపొకటి సూచనగా మెరిసి మాయమైంది- వెంటనే బ్రహ్మాండం బద్దలయేటంత శబ్దం- మార్తెలు దద్దరిల్లి పోయింది. ఆ వానవిసురికి కిటికీ తలుపులు గడగడలాడాయి. విహీ కనిపించటంలేదు. వినిపించటం లేదు- కిటికీ అద్దాలపైన పడుతున్న వడగళ్లవాన తప్పు. కొరడా దెబ్బలు తింటున్న క్రూరమృగంలా ముందుకి పరుగులంకించుకుంది రైలు. ప్రకృతి ప్రతాపమంతా సెంట్రల్ చేరుకునేసరికి చల్లారిపోయింది. ప్రయాణీకులంతా కూలీలకు సామాన్లు అందిస్తున్నారు. విచ్చిన్నమవుతున్న

వానమబ్బులక్రింద సూర్యరశ్మిలో నగరమంతా నిగనిగలాడుతోంది. ఇళ్లన్నీ శుభ్రంగా తోమిన కంచులా తళతళలాడుతున్నాయి. అకాశంలో మేఘాల మధ్య బీటలు మెరుస్తున్నాయి. వర్ష వస్త్రాన్ని విప్పకొని నగరం తన నగ్న సౌందర్యంలో వినుత్పంగా శోభిస్తోంది. ఇటూ అటూ కనిపించిన చోటల్లా తలదాచుకున్న జనం సంతోషంగా నవ్వుకుంటూ మళ్ళీ వీధుల్లోకి చొరబడుతున్నారు. సూర్యరశ్మి తిరిగి తన స్థానాన్ని ఆక్రమించుకున్నందుకు ప్రతి వారికీ సంతోషంగానే ఉంది. సంస్కారం లేక రోగిష్టిరూపుతో కనిపించే వృణలు కూడా యీ ప్రజాశనంవల్ల పరిశుభ్రమై ఉత్సాహంతో అకాశం వైపు హస్తాలుచాచి తమ పరిమళాన్ని వెదజల్లేందుకు శాయశక్తులా యత్నిస్తున్నాయి. వర్షం వెలిసినకొద్ది ఊటాల్లో అవి సాధించిన విజయం వర్ణనాతితం. మద్రాసు నగరపు నడివీధులన్నీ సుమపరిమళంతో పరివ్యాప్తమయినవి.

ఇటువంటి శ్రావణమాసపు సంధ్యాసమయంలో నేను పొందిన ఆనందం చాలదన్నట్లు, నాకింకో అదృష్టం వట్టింది. రాత్రి పదిగంటలవరకూ నాకేమీ పనిలేదు. మద్రాసులో ఉంటున్న లక్షలజనాభాలో ఒక్క ద్విపాదవక్షిరీ కూడా నారాక తెలియదు. నాకోసం యెదురుచూసే వారెవరూ లేరు. నాకిష్టం వచ్చిన రీతిని నేను పోవచ్చును. మద్రాసు వీధుల్లో విహరించవచ్చు.. లేదా.. వార్తాపత్రికలన్నీ చదువుకోవచ్చు.. ఏదైనా హోటల్లో కూర్చోవచ్చు.. దారిలో ఇటూ అటూ దుకాణాల్లో ముస్తాబులు చూడవచ్చు.. పుస్తకాలకొట్టురెళ్ళవచ్చు.. స్నేహితులకు టెలిఫోన్ చెయ్యవచ్చు.... లేదా, శుభ్రంగా సముద్రప్రాడ్డురు పోయి కూర్చోవచ్చు. ఏమీ బాదరాబంధీ లేదుకాబట్టి యేవనైనా చెయ్యవచ్చు.. లక్షవిధాలుంటాయి. నా అదృష్టంవల్ల నైతేనేం, నా మనస్సు ప్రేరేపించటం వల్ల నైతేనేం, అన్నిటికన్న ఈ త్రమమైన పద్ధతినే యెంచుకున్నాను. అదేమిటంటే, ఫలానా అని ప్రత్యేకంగా యెమీ చెయ్యక పోవటమే. నేనేమి ప్రజాశీలను తయారుచేసుకోలేదు... ఒక అవధి యేర్పరుచుకోలేదు — అంతర్జంగా వీధుల్లో తిరిగిను — రోడ్డువక్కల్ని నెమ్మదిగా నడుస్తూ, నాలుగు వీధుల్లో కోతిసేవోట తొందరగా దాటుతూ — తిరిగి.. తిరిగి.. చివరికి మౌంట్ రోడ్డు చేరుకున్నాను. అప్పటికే బాగా అలిసిపోయాను. ఆ వీధిచివరనే తిరిగి హోటల్లో ప్రవేశించి, వరండాలో వేసపున్న కుర్చీలో వతికిలబడ్డాను. ఆ సేము కుర్చీలో రులాసాగా జొరబడుతూ, “హమ్మయ్య... మళ్ళీ

యిక్కడికి వచ్చానన్నమాట” అనుకున్నాను. “ఏం, మద్రాసు, యేనాటి మద్రాసువి! మనిద్దరం కలుసుకుని యిప్పటికి రెండేళ్లుపైవైంది. ఇప్పుడు తిరిగి ఒకరినొకరం కళ్ళారాచూసుకుందాం. ఏం మద్రాసు! ఏదీటి విశేషాలు? నేనిక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాక నువ్వునేర్చుకున్న కొత్త విద్యలేవిటి, చెప్పు!... ఊఁ.... ప్రారంభించు... నిన్ను ప్రసిద్ధికెక్కించిన గాన సభలు, భరత నాట్యాలు, పీఠినాటకాలు.... ఊఁ.. త్వరగా చురుగ్గా చెప్పుమరి సువ్వింకా యేఁవేయగలవో... నీ భుజబలాన్నంతా చూపు.... పాటగాళ్ళు.. నాట్య కత్తెలు.. పేపర్లమ్మే కుర్రాళ్ళు.... సినిమాకాగితాలు అంటించేవాళ్ళు.. హడావిడిగా వచ్చేపోయేవాళ్ళు.... ఇదుగో, నేనిక్కడే కూర్చుంటాను.... నా జీవితంలో యంతకు ముందెప్పుడూ లేనంత ఆసక్తితో, తిరిగ్గా.... నాకళ్ళు మండిపోయి, చెవులు చిల్లులుపడి, బుర్రపగిలి పోయేవరకూ, యిక్కడే కూర్చుంటాను... ఊఁ— ఉత్సాహంతో, ఉదేకంతో.. కొత్తకేకలు, కొత్త ఆరుపులు, కూతలు — విసుగులేకుండా వినటానికి సంసిద్ధంగా ఉన్నాను — నీగంభీరదేహంలో ప్రవహించే రక్తాన్ని పీల్చేందుకు యీ సజీవ స్వల్పజీవి సిద్ధంగా ఉంది. నా ఆసక్తిసంతా నీకర్పిస్తున్నాను... నీ సర్వస్వాన్నీ నా కర్పించు... త్వరపడు... నీలో ఉద్భవిస్తున్న నిత్య నూతన విచిత్రాలను విని ఆనందిస్తాను.”

నాలో కలుగుతున్న యీ ఉద్రిక్తతనుబట్టి, యీ రోజు నాకెంతో ప్రీతి కరంగా పరిణమిస్తుందని గ్రహించాను. ప్రయాణమన్నా, నిద్రలేని రాత్రులన్నా నాకు సరదా. అటువంటి సమయాల్లో నాశక్తి రెట్టింపు కావటంకాని, అంత కన్న అధికం కావడంకాని జరుగుతుంది. ఆ సమయంలో నానంకుచిత జీవనం చాలదనిపిస్తుంది. నాలో కలిగే ఉద్రిక్తతవల్ల, బుడగను ఊది ఊది పెద్దదిగా చేసినట్టు నా శరీరాన్ని విస్తరించాలనిపిస్తుంది. నరాల్లో పటుత్వం యేర్పడి, శరీరంలోని ప్రతిభాగం శక్తివంత మవుతుంది. కన్నులు తిక్షణంగా ఆవలోకిస్తాయి. వీసులు శ్రద్ధగా ఆలకిస్తాయి. మనస్సు చురుకుగా పని జేస్తుంది. నా పరిసరాలకూ నాకూ మధ్య విదోసన్నిహిత సంపర్కం ఏర్పడుతుంది. ఎక్కడ వీలైతే అక్కడ యీ సంపర్కాలను అత్యధికం చేసుకోవాలనే ఆకాంక్షనాలో ఉత్తేజిత మవుతుంది. నా దృష్టిని ఆకర్షించిన దేదైనా సరే విశిష్టమై పోతుంది. కార్థానాలో కూర్చుని వడ్రంగివనిని గంటల కొద్దీ తదేకంగా పరికించగలను. వాళ్ళు రంపంతో దూలాలను కొస్తూ, వాటిని సాపు చేస్తూంటే, వాళ్ళు పడే కష్టానికి జాలికలుగుతుంది. వాళ్ళు పని

చేస్తున్నంతసేపూ నా భుజాలు పిక్కు పోతాయి... లేకుంటే, కిటికీ దగ్గర గంటలకోద్దీ నిల్చుని, పీఠిలో వచ్చేపోయే ప్రతిమనిషి జీవితాన్ని మనస్సులో చిత్రించుకోగలను.... దారినిపోయే వాణ్ని కబ్బిచూసి, యధాలాపంగా అతడు వెళ్ళినచోటికల్లా- కొన్ని మైళ్లైనాసరే- అతన్ని అనుసరించగలను... విదో బలీయ మైన ఆకర్షణ శక్తి, అర్థంలేని ఆసక్తి నన్ను అతనివెంట తీసుచుపోతుంది.... ఆ పని చేస్తున్నంతసేపూ, యెవరైనా యెరుగున్నవాళ్లు గమనిస్తే, నన్నొక మూర్ఖుడికింద, పిచ్చివాడికింద జమకటతారని తెలుసును. రంగ స్థలంపైన రంజకంగా వర్ణింపబడిన సాహస కృత్యాలుకాని నన్ను సమ్మోహ పరుస్తాయి. ఈ ఉద్భృత మానసికోద్రేకం, యీ మిథ్యా దివ్యదృష్టి, ఆకస్మిక స్థలవిభేదం వల్ల కాని, మరేకారణంవల్లకాని సంప్రాప్తం కావచ్చును. కారణం యేదైనప్పటికీ, నేనుచిత్రించిన మానసిక స్థితిలో ఉన్నప్పుడు నానిత్య జీవితం ఒక కలలాగే తోస్తుంది. సామాన్య విషయాల గురించిన జ్ఞాపకాలన్నీ విస్మరంగా, నిర్లక్ష్యంగా తోస్తాయి. ఈ అసహజ పరిస్థితిలోనే నాకు పరిపూర్ణత సిద్ధిస్తుంది. జీవితంలోని వైరుధ్యం, దాని వైచిత్ర్యం ఆర్థమవుతుంది.

ఈ గ్రాహ్యశక్తితోనే, అవకాశం కోసం నిరీక్షిస్తూ, జన ప్రవాహపు తొడ్డుపైన కూర్చున్నాను. నిరీక్షణ దేనికొరకో తెలియదు... కాని, శూన్య దృష్టితో మాత్రం కాదు. నా ఆసక్తిని సంతృప్తి పరచగల సంఘటన యేదో సంభవించక మానదనే విశ్వాసంపైనే ఆధారపడింది నా అన్వేషణ. కొంతసేపటికిపరకూ యేమీ జరగలేదు. ఆరగంటసేపయే పరికి నా కళ్లు నొప్పలు పెట్టాయి. తడేక దృష్టితో వచ్చేపోయేజనాన్ని చూడటం మూలాన్ని, యింక స్పష్టంగా, పరికించి యెవరినీ చూడలేక పోయాను. ఆ పీఠిలో నడుస్తూన్న జనమంతా విలక్షణంగా కనిపిస్తున్నారు.. పొడుగువాళ్లు... పొట్టివాళ్లు... సున్నితాకారాలు.. స్థూలదేహాలూ... పిండవలూ.. పండ్లములూ.. బోపిలూ.. తలపాగాలూ.. చేతికర్రలూ.. గొడుగులూ... మనుమలందరూ మురికినిరులా కొట్టుకుపోతున్నారు.. క్రమక్రమంగా మసక మసగ్గా అయిపోతున్నారు. నా దృష్టి హింద్యం హెచ్చు తున్నకొద్దీ. చెడపోయిన చెత్త సినిమామాస్త్రన్నట్లుతోచి, విసుగెత్తిపోయింది.

ఇంక చుర్చీలోంచి లేవబోయాను, తిరిగి దేశాటనానికి ఉపక్రమించే ఉద్దేశంతో. అఖరుకి.. యెలాగైతేనేం, కనుక్కున్నాను అతన్ని !

ఆ అపరిచితుడి వైపు నా దృష్టి ఆకర్షింపబడటానికి మూలకారణం - అతను పడే వదే నా కంటపడటమే. ఈ గడచిన అరగంటలోనూ వేలకొద్దీ మనుషులు ఒకమారు కనిపించిన వెంటనే అదృశ్యమైపోయారు- యేదో అవ్యక్త శక్తి వారిని బంధించి లాక్కుపోతున్నట్లుగా. ఒక మనిషి ఆకారంకనిపించిన వెంటనే వాని లక్షణాలను గుర్తించేలోపలే ఓ సీడ... ప్రవాహంతో కొట్టుకు పోయేది మళ్ళీ కనిపించకుండా. ఈ మనిషిమాత్రం వచ్చిన చోటికే రావడం, తిరిగివెళ్లడం, రావడం-అందువల్లనే అతన్ని గుర్తించగలిగాను. సముద్ర పుటలలు మొండిగా పట్టుదలగా ఒడ్డుకొచ్చి, వెనుదిరిగిపోయి తిరిగివచ్చినట్లుగానే, యీ మనిషికూడా జన సమూహంలోంచి రావడం, వెళ్లడం, తిరిగి అక్కడికే రావడం, యెంతో వి నయం గా, మర్యాదగా రాకపోకలు సాగిస్తున్నాడు.

ఇటూ అటూ తచ్చాడుతూండ బట్టికాని, లేకపోతే, అతనిలో ఆకర్షణీయమైన లక్షణాలేమీ లేవు- మనిషి యెండిపోయి నీరసంగా ఉన్నాడు. ఆ డొక్కుశరీరాన్ని వొదులొదులుగా ఉన్న కాకీచొక్కాలో దాచుకున్నాడు. తన కోసం చుట్టించుకున్న చొక్కాలా లేదది. చొక్కాచేతులు అతనిచేతులకన్న చాలా పొడుగ్గా వున్నాయి. దానికితోడు క్రింద- నల్లని గళ్లలుంగీ. చూట్టానికి చుంచులా వున్నాడు. ఆ పల్చని పెదవులను మరింత అందవికారం చేస్తూ బొద్దింకలాంటి మీసం, కొబ్బరిపీచులా గడ్డం. అతని నడవడి కూడా అపసవ్యంగా ఉంది. సన్నని నడుమీంచి జారిపోతోన్న లుంగీని మాట మాటికీ బిగదీసుకుంటూ, కుందేలుపిల్లలా భిడియపడుతూ, చుట్టుపక్కల జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ తలవంచుకొని సమూహంలో కలిసిపోతున్నాడు.

ఈ బికారివేషంలో ఉన్న వాడిగురించి నాకు తట్టిన మరోవిషయం. యేమిటంటే, అతనికి దృష్టిదోషం బాగా ఉందేమోనని. ఎంచేతనంటే, యిటూ అటూ పసిటోందరలో పోయేమనుషులు ఆ మానవాకారాన్ని ఢీకొనబోయి వెంటనే సర్దుకుని వెళ్ళిపోతున్నారు. ఆ పొరపాట్లను అతను యేమాత్రం పట్టించుకోకుండానే తలవంచుకొని మర్యాదగా మాయమైపోయి, పునరుద్భవించిస్తున్నాడు.

ఈ విధంగా జరగటం పదివన్నెండుసార్లు గమనించి వుంటాను- నేనా హోటల్లో కూర్చున్న అర్థగంట సేపటిలోనూ.

ఇహ నాలో కుతూహలం రేగింది. అంతటితో ఆగక, నామీద నారే చిరాకు వుట్టింది- అంతసేపు పరిశీలించి ఆ మనిషి యింతకీ దేనికోసం తాపత్రయపడుతున్నాడో తెలుసుకోలేక పోయినందుకు. బుర్ర చించుకుంటున్న కొద్దీ నా ఆసక్తి మరింత ఉద్బుతమవుతోంది. “నీక్కావల్సిందేవిటి రా, బాబూ?” అనుకున్నాను. “దేనికోసం చూస్తున్నావు? ఎందుకలా అక్కడే తచ్చాడుతున్నావు? నువ్వు, చూస్తే, ముష్టివాడిలా కనిపించడం లేదు. ఆ ముష్టివ్యాపారం చేసేవాడైతే అంతమంది జనం ఉండేచోట చిల్లుదమ్మిడి సంపాదించకుండా ఊరుకుంటాడా? పోనీ, కూలిపని చేసుకుంటుంటేవాడిలా లేవు.. అటువంటివాడివే అయితే, యిలా ఊరికే కాలాన్ని వృథా పుచ్చు కునేందుకు తీరిక యెక్కడుంటుంది!— వి అమ్మాయికోసంవయినా యెదురు చూస్తున్నావా అంటే, నీవంటి కొండముచ్చు దగ్గరికి రావటానికి వయస్సు మళ్ళిన కురూపి కూడా వొప్పుకోదు— ఎమిటి నువ్వాడేనాటకం?— “రహ దారి సూచకులని” పెద్దపేరుపెట్టుకొని యేవో చెత్తపోటోలు నాలుగు దగ్గర పెట్టుకొని, మద్రాసునగరంలోని వింతలూ విశేషాలూ చూపిస్తామని చెప్పి, సందులూ గొందులూ చూపించే వాళ్లలో నువ్వు కూడా జమకావుకదా?— అబ్బే, అదీ నీకు వర్తించదు. నువ్వొక్క మానవమాత్రుణ్ణి రూడా పలక రించగా చూశ్లేదునేను. బహుశా, నిన్నెవరూ గుర్తించకుండా, నిన్నెవరూ పలకరించకుండా వుండాలనే నీ ఉద్దేశమనుకుంటాను— ఏవిటిరా, నా కన్నుగప్పి నువ్వుచేసేది?”— క్రమక్రమంగా నా పరిశీలన పరిశోధనగా పరిణమించింది. అయిదు నిమిషాలయేసరికి, ఆ గళ్లలుంగీ- కాకిచొక్కా వెధవ నడిపిధిలో చెయ్యదలుచుకున్న దేమిటో, కనుక్కోవడం నా ముఖ్య కర్తవ్యమై పోయింది— చటుక్కున స్ఫురించింది— అతడొక అవరాధ పరిశోధకుడు!

అవును, అతని కాకిచొక్కాయే చెబుతోంది అతను పోలీసుశాఖకి చెందిన వాడని. మరింత దీక్షగా అతని చర్యలను పరిశీలించాక నా అభిప్రాయం మారింది. ఓరగా, చురుకుగా పరిశీలుతున్నాడతను- వచ్చేపోయే ముఖాలను, ఉద్యోగి మొదటిసంవత్సరం తర్ఫీతులో- తననెవరూ గుర్తించకుండా

తనుమాత్రం యెదుటిమనిషిలోని ముఖ్యలక్షణాలను క్షణంలో గ్రహించే నేర్పును అలవరచుకోవాలి. ఆ విధంగా ఒక్కక్షణంలో కనిపించిన వ్యక్తి ధరించిన దుస్తులను, ముఖలక్షణాలనూ, నడవడినీ, తదితర ప్రత్యేక లక్షణాలనూ పరిశీలించి, ఆ వ్యక్తిని తన మనస్సులో ఉన్న అపరాధితో పోల్చుకోవటం-అదేమంత సులభం కాదు. అందులో వొకటి మాత్రం ముఖ్యం- తను పరిశీలిస్తున్న వ్యక్తికి మాత్రం యేవిధమైన అనుమానమూ కలగకుండా ఉండేట్లు వ్యవహరించాలి. ఆ మనిషిని, చాటుగా కూర్చుని పరిశీలిస్తున్న నాకే ఆవిద్య తెలిసిపోయింది. ఎంతో నిర్లక్ష్యంగా నడిచాడు సమాహం వైపు- దారిలో జనం యిష్టంవచ్చినట్లు ఢీకొంటున్నా లెక్కచెయ్యకుండా. అయితే, అతను మాత్రం అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో యెదురయిన ప్రతివ్యక్తి ప్రతిబింబాన్ని పరిగ్రహిస్తూనే ఉన్నాడు. అతని అవలోకన లోని చాకచక్యాన్నివరూ గుర్తించనేలేదు. నేనైనా, యిలా తీరు బాటుగా, పరిశీలించే దృష్టితోనే కూర్చుండి వుండకపోతే, ఆ విషయాన్ని నామట్టుకు నేను గ్రహించగలిగేవాణ్ని కాదు.

నామామూలు దుస్తుల మనిషి తన విద్యలో నేర్పరి అయివుండాలి. తాను తలపెట్టిన భయంకర కృత్యాన్ని కప్పి పుచ్చుతూ, దేశదిమ్మరికి తగిన దుస్తులుధరించి, యెంత సహజంగా అనుకరిస్తున్నాడు! సాధారణంగా, పోలీసు ఉద్యోగులు మామూలు దుస్తులు ధరించినప్పుడుకూడా వారిలో పోలీసు లక్షణాలు మరుగుపడవు. వారి నడకలో దర్జా, నడవడిలో హాదా కనిపిస్తూనేవుంటాయి. వారి వెన్నువంగదు. విళ్ల తరబడి పేదరికాన్ని, కష్టాలనూ జీర్ణించుకున్నవారి కుండే వినమ్రత వీరి కుండదు. ఇష్టదీమనిషి మాత్రం బికారి వేషాన్ని వేసుకుని, ఆపాత్రను పోషించటంలో పరిపూర్ణుడైయాడు. అతను వస్త్రధారణలో యెంతశ్రద్ధ వహించాడు! తన బికారి వేషంలో సహజత్వం సిద్ధించేందుకు, చేతులచివర, కాలరుచివర పాతబడి, పోగులు ఊడిపోతున్న చొక్కా వేసుకున్నాడు. లుంగీ దుమ్ముకొట్టిపోయింది. అతనొక గొప్ప మనస్తత్వవేత్త అయివుండాలి. తిండిలేక యెండిపోయిన ఎలుకలాగ, పేదరికం, బట్టలు చివర్లని కొరుక్కు తినటంతో ప్రారంభమవుతుంది. పేదరికాన్ని సూచించే యీ పాతబట్టలు కనుగుజంగా తన ముఖ లక్షణాలను మార్చుకోవటంలోకూడా ఆ సాధారణమైన ప్రజ్ఞచూపించాడు.

మాసిపోయి బిరుసెక్కిన కొబ్బరిపీచులాంటి గడ్డం, బొద్దింకమీసం, (బిహూశా తుమ్మబిగురుతో అంటించుకుని ఉంటాడు). సంస్కారంలేని శిరోజాలు — వీటన్నిటికీ తోడు ఖంగుమంటూ దగ్గు. తోడుక్కున్న బొమ్మలు చొక్కాను ఉండుండి దగ్గరికి లాక్కుంటున్నాడు- చలిగాలి భరించలేక పోతున్నట్లు విసిగిపోయి నీరసంగా నడుస్తున్నాడు. మొత్తంమీద గుండె జబ్బుమనిషిలా కనిపిస్తున్నాడు.

కెప్పెడ్డా, యీరహస్యాన్ని కనిపెట్ట గలిగినందుకు నన్ను నేనే అభినందించుకున్నాను. ఒక పరిశీలకుణ్ణి పరిశీలించ గలిగినందుకూ ఒక పరిశోధకుణ్ణి పరిశోధించ గలిగి నందుకూ అనందించాను. అయితే, నా మనస్సులో మరోమూల కోపం లేక పోలేదు. అంత చక్కటి సాయంకాలం, సూర్య భగవానుడు శ్రావణసౌందర్యాన్ని సుహృదయంతో ప్రపంచానికి ప్రసాదిస్తుంటే, ప్రభుత్వపు నౌకరోకడు మారువేషంలో ఓ నిర్భాగ్యుడిని లాక్కుపోయి ఖైదు చెయ్యటానికి వేటాడుతూంటే నాలో జుగుప్స పుట్టింది.

ఏమైనా, నీతి నియమాలకన్న కుతూహలమే తన ఆధిక్యాన్ని నిరూపించుకుంది. ఆ మనిషి చర్యలను సావధానంగా నిస్సంకోచంగా పరిశీలించడం కొనసాగించాను.

కొంతసేపటికి హఠాత్తుగా, నా పరిశోధనవల్ల కలిగిన ఉత్సాహమంతా పటా పంచలైంది- ఆకస్మాత్తుగా కారుమేఘాలు సూర్య బింబాన్ని కప్పివేస్తే, అంతవరకూ ఉన్న వెచ్చదనం విచ్చేదమై శైతల్యం అవరించినట్టుగా. నా పరిశోధనలో యేదో పొరపాటుందని గ్రహించాను. ఏదో వైరుధ్యం కనిపించింది- నా పరిశీలనలో. మళ్ళీ సందేహం వచ్చింది- అతను నిజంగా అవరాధ పరిశోధకుడేనా అని. ఆ విచిత్రవ్యక్తిని తీక్షణంగా పరీక్షిస్తున్న కొద్దీ, అతనిలోని పేద లక్షణాలు అత్యంత సహజంగా కనిపిస్తూ, ఓ పోలీసు ఉద్యోగి ప్రవృత్తి వేషంలో అంతసహజంగా ఉండటం అసంభవమనిపిస్తుంది. ముఖ్యంగా ఆ మురికి చొక్కాకాలరు! అంతకన్నమంచి దుస్తులున్న యే మనిషి అటువంటివాన్ని తనమెడకు తగిలించు కోలేడు. ఇంక, చెప్పులు- నిజంగా వాటిని ఆ పేరుతో పిలవాల్సివస్తే- అకారం లేకుండా ఉన్నాయి. అడుగు వేసి నవ్వుడల్లా అడుగుమంచి మట్టలేచి పాదంపైన పడుతోంది. ఎంత ముఖ్యమైన కవచవేషధారణ చైనవ్వుటికీ అటువంటి చెప్పులెవరు వేసుకుంటారు!

ఎంతమాననా, అటువంటి దర్శిస్తూ నారాయణుడు పోలీసు ఉచ్చేగి అయివుంటాడనే అభిప్రాయాన్నింక బలపరచుకోలేకపోయాను. ఎందుకీ అంతులేని రాకపోకలు? వచ్చేపోయే నానా రరాల మనుషులకేసి యెందుకా దొంగచూపులు చూడటం? అతని సమస్యని పరిష్కరించ లేకపోయినందుకు నాకు వొళ్లు మండింది. వాణ్ని భుజం పట్టుకుని “ఏవిటిరా, ఏంచేస్తున్నా విక్కడ? నీకేంపనిక్కడ?” అని నిలదీసి అడుగుదామన్నంత ఉద్రేకం కలిగింది.

మళ్ళీ మనస్సులో ఒక మెరుపు మెరిసింది. ఈ సారి నా నిర్ణయానికి తిరుగులేదు. గురిచూసి కొట్టాను. వాడు అవరాధ పరిశోచపడు కానే కాదు! అంత తెలివితక్కువగా యెలా ఆలోచించానే! వాడు... (అమాటలు సరియైన పవునోకాదో కానీ).. పోలీసు ఉచ్చేగికి సరిగ్గా వ్యతిరేకం.. వాడు నేరస్థుడు... డేబుటంగ.. అదే వ్యాపారంగా పెట్టుకున్న, వాస్తవమైన, అనుభవజ్ఞుడైన డేబుటంగ... సడిపిథిలో వచ్చేపోయే వాళ్ల వర్సులు, చేతి సంకులు, గడియారాలూ, ఆ సమయానికి యేత్యుణ్ణమో, పబ్లమో- దొరికినవల్లా కొత్త మోటారు! అక్కడికిచేరి యిటూ అటూ తవ్వాడు తున్నాడు. అదే అతని వ్యాపారం.

జనం మరి గుంపుగా చేరినబోటికే పోరబడు తూండటం గమనించి, వాడు డేబుటంగ అని గ్రహించాను. వాడి మోటుతనం, అస్తస్తమానూ వచ్చే పోయేవాళ్లను ఢీ కొనటం, ఆ ఢీ కొన్నప్పుడు తన నేర్పును వినియోగించటం — అంతా అర్థమైంది. క్రమంగా పరిస్థితి విశదమవుతున్నది. ఆఖరుకి యిప్పుడవగాహన అయినది- వాడు, బీధి చివర హోటలు యెదుట దుకాణాలున్న బోటు యెందుకు యెంచుకున్నాడో. ఆ ప్రదేశం యెప్పుడూ ఉండనంత కిటికీలూడుతోంది వచ్చేపోయే జనంతో. వాళ్లంతా అక్కడున్న కొట్టుదగ్గర మూగుతున్నారు. ఇంతాచేసి ఆ చురణంలో అమ్మేపస్తువులుచూడా విపరీతమైనవి కావు. మామూలు కొట్టురికాయలు, అగరుదెత్తులు, యింకా రకరకాల పూజాసామగ్రి, తదితర చిల్లర పస్తువులు ఉన్నాయంతే. కానీ తన దుకాణాన్ని అకర్ణజీయంగా చెయ్యాలని కొట్టు కిటూ అటూ గెలలతోవున్న అరటిచెట్టుపెట్టి, మామిడి తోరణాలుకట్టి, రంగు రంగుల కాగితంపువ్వులు, బుట్టలు (దేలాడదీశాడు. ఈ హడావిడి అంతా వినాయకచివితీ కోసం

ఏటన్నిటిమాట అటుంచి, మరో ప్రక్కన కిటికీ వగైరా బోసులో చూడు రోతుల్ని పెట్టాడు. అవి తమ అవక తవక చేష్టలతో ప్రజలను సంతోషపెడుతున్నాయి. పథకం పలికించి. ఆ కొట్టు ముందర నిత్యం ఇసు గుంపులు గుంపులుగా చేరుతున్నారు. ముఖ్యంగా స్త్రీలు- సంతోషంతో కేకలు పెడుతున్నారు. పూర్వం తమ పురుషులు యే విధంగా తోక లాడించుకుంటూ సగ్గుంగా విహరించే వారో యీ కోతులు ప్రవర్తిస్తుంటే చూడటం స్త్రీలకు ముచ్చటగా ఉండేమో.

ఈ దృశ్యాన్ని నేరుతెరుచుకుని తేరిపార చూసేరకం మనుషులు గుమి గూడినప్పుడు అవకాశం చూసుకుని, నా కాకిచెర్కా థాయి ఆ గుంపు లోకి చొచ్చుకుని ప్రవేశిస్తున్నాడు. ఇంతకుముందెంతో మంది, జేబుదొంగల్ని గురించి వ్రాసే వుంటారని నాకు తెలుసుగాని, జేబుదొంగ తనంలోని నేర్పును వివరంగా వర్ణించటం యెంతైనా అవసరం. నాకు తెలిసినంత వరకూ, షరుచేపల ఉత్పత్తికి మెరక ప్రదేశం యెంత అవసరమో నేర్పరి అయిన జేబుదొంగికికూడా జన సమూహాలంత అవసరం. జనసమ్మర్పంలో ఉన్నప్పుడే, యే మనిషికైనా తన వర్సుని కాని, గడియారాన్నికాని రా జేస్తున్న హస్తాన్ని గుర్తించటం అసాధ్యమవుతుంది. అంతే కాకుండా, జేబుదొంగ తనకు కావలసిన వ్యక్తి దృష్టిని మరోవైపుకి తిప్పి, అదమరువుగా ఉండేట్లు చేస్తే గాని, వేసుకున్న పథకం ఫలించదు. లేకుంటే యీ దోపిడీ ప్రపంచంలో ప్రతి మనిషీ తనవస్తువులను అత్యంత శ్రద్ధతో జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వుంటాడు. వివీధిలోనైనా అగ్నిప్రమాదం సంభవించినప్పుడు జేబుదొంగల పంట పండుతుంది. ఇప్పుడీ అగ్ని స్థానాన్ని రోతులు ఆక్రమించాయి. సప్పు పుట్టించే వాటి చిలిచి చేష్టలూ, అడ్డంబడ్డం లేని వికారచేష్టలూ, నా కొత్త నేస్తం- జేబుదొంగకి అప్రయత్నంగా, దైవికంగా తోడ్పడ్డాయి.

తుమించాలి, యీ పరిశోధనలో పరవశత్వంపొంది, ఉత్సాహాన్ని అణచుకోలేక పోతున్నాను. జేబుదొంగ సందర్శనం ప్రప్రథమంగా అభ్యు మైందినాకు. పరిస్థితులుకూడా అపూర్వంగాను, ఉత్సాహ జనరంగానూ ఉన్నాయి... కాదు..కాదు.. సరిగ్గా చెప్పాలంటే, యిది నా ద్వితీయానుభవం. నేను చదువుకుంటున్న రోజుల్లో తర్కశాస్త్రం నేర్చుకుంటూ, న్యాయస్థానానికి అప్పతప్పుడు వెడుతుండేవాణ్ని. ఓ సారి అక్కడ, రాగి రంగురేగిన

జుట్టుతో ఉన్న మొటిమలుముఖం వాణ్నిరజ్జీ పోలీసువాల్నిద్దరు తీసుకొచ్చి బోనులో కెక్కించారు. బల్లపీద ఒక పర్పుఉంది. సాక్ష్యానికొచ్చినవాళ్లు ఒట్టేసి చెప్పారు వాడు జేబుదొంగతనంచేశాడని. న్యాయాధికారి యేవో రెండు ముక్కలు చెప్పాడు. వెంటనే ఆ రాగిజుట్టు మనిషిని తీసుకుపోయారు. ఆరునెల్ల కారాగారావాసం విధించారతనికి. జేబుదొంగని చూడటం అదే మొదలు. అయితే, యిప్పటి పరిస్థితిరీ దానికి చాలా విభేదం ఉన్నది. ఇంతకుముందు నేను అసలైన జేబుదొంగని చూశ్లేదు. ఓ మనిషిని బోనులో కెక్కించి, యిద్దరు సాక్షులిచ్చిన హమిపైనవాణ్ని జేబుదొంగగా నిర్ణయించి సప్రసూ మూశానంతే- కాని, ఆ దుష్కృత్యాన్ని చూడనేలేదు. ఒక మనిషి పైన నిందమోపబడి నవ్వుడూ, శిక్ష విధింపబడినవ్వుడూ మూశానుగాని, అదొంగ తన విద్యను వాస్తవంగా ప్రయోగించినవ్వుడు పరికించలేదు. అంచేత నేను దొంగనెప్పుడూ చూడలేదన్నమాట. దొంగ అన్నవాడు యెప్పటికైనా దొంగ తనం చేస్తునవ్వుడే దొంగవుతాడు కాని, అతరవాత యెప్పడో తనుచేసిన నేరానికే సమాధానం చెప్పుకోవలసి పట్టినవ్వుడు కాదు. ఓకవి అయినా అంతే- రావ్వు నిర్మాణం చేస్తునవ్వుడే కవి అవుతాడు కాని, అతర్వాత కొన్నేళ్లకి సభాసదుల సమక్షంలో రావ్వుగానంచేసినంత మాత్రాన కవికాదు. ఒక కళాకారుడైనా అంతే. తన కళను సాధకం చేస్తున్నవ్వుడే కళాకారు డవుతాడు. ఏ మనిషి అయినా, కృషి చేస్తున్నవ్వుడే కృషికుడవుతాడు. బహుశా నా రివ్వుడావిచిత్రక్షణం యొక్క కటాక్షం లభిస్తుందేమో. ఒక జేబుదొంగ పనిచేస్తూంటే నేనిప్పుడు చూడాలి. అతని వ్యక్తిత్వాన్ని వాస్తవంగా చూడాలి. దొంగిలిస్తున్న సమయంలో అతని నిజస్వరూపాన్ని గమనించాలి. అట్టి అపూర్వ అవకాశాలు అందరికీ లభ్యం కావు. మానవ జనసంపటి మాహత్తర సన్నివేశాలు ప్రజలకంటే బడవు. అ అవకాశం సన్ను పులించే జేసింది.

నాకు లభించిన అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోవటానికే నిశ్చయించుకున్నానని వేరే చెప్పనక్కర్లేదనుచుంటాను. ప్రారంభదశలోని అతిస్వల్ప విషయాలను చూడా నేను నిర్లక్ష్యం చెయ్యకూడదు. ఆ అపూర్వ ఊడాన్ని అంతకన్న దెబ్బలుకో కూడదు. ఈ హస్తలాఘవంలోని వైచిత్ర్యాన్నంతా విన్నవ్టంచెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను. హాటలులో

నేను కూర్చున్నస్థలం వర్తవేక్షణ కనువుగా లేదు. అదేంటు విచిత్రము. మరోచోట, యే అడ్డాలేనిచోట ఉండి, నేను కొత్తగా కనిపెట్టిన రథారారుని చర్యలన్నిటినీ దీక్షగా పరిశీలించాలని హోటలుబయటికి వచ్చేసి రోడ్డుపక్కగా నిలబడ్డాను. అక్కడ గోడమీద ఉన్న సినిమాపెర్లా, బొమ్మలూ ఆచీ చూస్తున్నట్లు నటస్తూ. నిజానికి నేను నా చంచలహస్తాల నేస్తాన్ని చనిపెట్టని ఊణంలేదు. అవిధంగా కావలాకాస్తూ గంటసేపు పైగా అక్కడ నిలబడ్డాను. ఆ పాముతలకాయగాడు, పాచికలు వేస్తూనే ఉన్నాడు తన భయంకర వ్యాపారాన్ని సాగించేందుకు. మరింత శ్రద్ధగా, మరింత దీక్షగా పరిశీలిస్తున్నాడు. మొట్టమొదటిసారి యెంతో గొప్పగా చెప్పవన్న సినిమాని కూడా నేనంతదీక్షగా చూడలేదని బాగా జ్ఞాపకం. ఏకాగ్రవాస్తవికత పరిపూర్ణ లలితకళకన్న అతీతం. సత్యం కలకాలం వర్ధిల్లాలి !

సాయంకాలం అయిదుగంటలునుంచి ఆరింటవరకూ వీధిలో నిలబడి కాలాన్ని మెరుపువేగంతో గడిపివేశాను. చిగువైన సన్నివేశాలతో, అసంఖ్యార మైన నిర్ణయాలతో, సంఘటనలతో నేను గడిపిన ఆ గంటసేపునీ పల్లిస్తూ కొన్ని గంటలసేపు గడవగలను. నన్ను ఆ సమయంలో యెదుర్కొన్న నిరంతర అపాయాలు నా నరాల్లోని బలాన్నంతా స్వాధీనం చేసుకున్నాయి. ఇంతకుముందెన్నడూ నాకంత స్పష్టంగా తెలియదు - సడపిటుల్లో నిండు వెలుగులో జేబుదొంగతనం యెంత క్లిష్టమో, యెంత భీతావహమో నా కవగతమైందప్పుడు. ఇంతవరకూ నేను, జేబుదొంగతనానికి చైర్యమూ, మాంత్రికుడికి మల్లే హస్తలాఘవమూ ఉంటే చాలుననుకున్నాను.

జేబుదొంగకి మానసికంగా కొన్ని లక్షణాలుండాలి. మనస్తైర్యం, యేకాగ్రత, (అన్నిటికన్నా ముఖ్యం) ధైర్యసాహసాలూ ఉండవలసివాలి. అంతేకాదు. ఉదాసిన స్వభావుడై వుండాలి. మరుదుగా ఆలోచించగలగాలి. శత్రువైద్యునికి మల్లే ఆమోఘమైన అవధారణ శక్తి జేబుదొంగకుండవాలని, యిరవైనిముషాలసేపు పరిశీలించినహిందట తెలిసింది. గాయపడ్డహృదయానికి కట్టువేస్తున్నప్పుడు ఊణం అలస్యం అయినా అపాయకరమే. అయితే, అటువంటి శత్రుచికిత్స చెయ్యటానికి ముందు రోగికి మత్తుమందిచ్చి, అతనికి నిరోధించే శక్తి లేకుండాచేస్తాడు వైద్యుడు. కాని జేబుదొంగ మాత్రం శత్రుచికిత్సను మెరుపులా చేసేయ్యాలి - ఆ మనిషి స్వప్నహతో వుండగానే.

పైగా చికిత్సచెయ్యవలసిన స్థలం యెప్పుడూ సూక్ష్మగ్రాహ్యంగా ఉంటుంది.

ఇక అటువంటి ఉద్రిక్తక్షణంలో జేబుదొంగ పీలైనంత వేగంగా చికిత్సచేస్తున్నప్పుడు, ఆ ఉద్రేకం కాని అవేశంకాని అతని ముఖంమీద ప్రస్ఫుటం కాకూడదు. అతని ముఖం ప్రశాంతంగా, నిర్లక్ష్యంగా, విరాచగా ఉన్నట్లుండాలి. కాని యెంతమాత్రం తన అవేశాన్ని బయట పెట్టుకోకూడదు. క్రూరహంతకుడిలా కత్తిపోటు సమయంలో కన్నుల్లో కాంతి రానివ్వకూడదు. తనకు దొరికిన యెరను పట్టుకోవటానికి చెయ్యిచాపినప్పుడు దొంగ చూపులు మాత్రం స్నేహపూర్వకంగా, మర్యాదగా వుండి, ఒకవేళ అవతలివాణ్ని పొరపాటున కుదిపినట్లయితే వెంటనే సర్దుకుని వినయంగా క్షమాపణ చెప్పకోవటానికి సిద్ధంగా వుండాలి. కార్యనిర్వహణ సమయంలో దొంగ మరుగుగానూ, శాంతంగానూ ఉన్నంత మాత్రాన సరిపోదు. అంతకు ముందునుంచి అతను తన తెలివితేటల్ని, మానవస్వభావం గురించి తనకున్న పరిజ్ఞానాన్ని వినియోగించి తను యెంచుకున్న వ్యక్తి శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ తన మోసానికి తగునే కాదో తెలుసుకోవటం అతని విధి. పరభ్రాసంగా ఉన్నవాళ్లూ, నిర్లక్ష్యంగా ఉన్నవాళ్లూ యిందుకు తగిన ముసుసులు. వారిలో కూడా, తొడుక్కున్న కోటుకి బొత్తాలు పెట్టుకోని వాళ్లనీ, హడావిడిలేకుండా తాపీగా నడుస్తున్నవాళ్లనీ సులభంగా సాధించవచ్చు. ఒక గంట పీఠ పరిశోధన నాకు నేర్పినదేమిటంటే- ఓ వంద మందిలో.... ఒక్కొక్కప్పుడు అయిదువందల మందికి ఒకళ్ళిద్దరికన్న యెక్కువుండరు. జేబుదొంగకి సరిపడినవాళ్లు అటువంటి అపూర్వ అవకాశాల్లోనే దొంగ తెలివి తేటలు అతని పృథ్వికి వినియోగపడతాయి. అప్పటికీ, అతని ప్రయత్నం ఫలించకపోవచ్చును. దొంగ విజయం సాధించాలంటే అతనికి అనేక పరిస్థితులు కలిసిరావాలి సమయానికి. దొంగ తన పథకాన్ని ప్రయోగిస్తు నప్పుడు తననెవ్వరూ రసిపెట్టుకుండా చూసుకోవాలి. దాన్నిబట్టి జేబు దొంగకి యెంత అనుభవం, అత్యుబలం, ఎంత పరిశోధనా పటిమ అవసరమో తెలుస్తుంది. ఎవడైనా పోలీసువాడుకాని, గూఢచారికాని యేమూలనుంచైనా రసిపెట్టుతూ వుండొచ్చు. దొంగల్ని పట్టుకోవటానికి అధికారరీత్యా నియమితులైన చారిత్రామాట అటుంచి, వీధుల్లో యెంతమంది జనం వుంటారు. అందులో కొందరు నాకు మల్లె యెరుటివారి వ్యవహారాల్లో కుతూహలం పెంచుకొని

సంతృప్తిపడే వారుంటారు. ఇటూ అటూ దురాచారాల్లో బోలెడు అద్దాలుంటాయి. వాటిల్లో అతని చేష్టలు ప్రతిబింబించవచ్చు. ఆ విషయం అతనికి తెలియక పోవచ్చును. అద్దాలెకాకుండా, కొట్లల్లో కిటికీల గాజుతలుపులు మరి ప్రమాద కరం. కొట్లో గుమాస్తాలు కాని, కొనుక్కోవటాని కొచ్చినవారు కాని యధాలాపంగా ఆ గాజుతలుపుల్లోంచి చూసినప్పటికీ అతని దొంగతనం బయటపడి పోతుంది. అతను పడవలసిన బాధ దుర్భరమూ, అపాయకరమూను. ఒక్క అపరాధానికి నాలుగు సంవత్సరాలు చెల్లించవలసి వుంటుంది. చేస్తున్నప్పుడు చెయ్యివోణికినా, కొంచెం బలంగా లాగి, మనిషిని రుదిపినా, బంధించబడటం బాధ్యం.

నడివీధిలో నిండువెలుగులో జేబుదొంగతనం చెయ్యటంపై ర్యసాహసాలతో కూడిన ఆ మానుషులకు గాని సాధ్యంకాదు. జేబుదొంగతనం యెంతో నీచమైననేరం అనట్లు దానిగురించి వార్తా పత్రికల్లో రెండుముక్కల్లో తేల్చి పారేస్తూ ఉంటారు- ఆది చాలా అన్యాయం అనిపించింది నారా శ్రావణ మానవు సాయంకాలంవేళ. విమానయానానికి ఎంత ధైర్యమూ పరిజ్ఞానమూ అవసరమో, క్లిష్ట పరిస్థితుల్లో ఒకచేతి గడియారాన్ని కాని, జేబులోని పర్చుని కాని దొంగిలించటానికి కూడా అంత అవసరం. పైనిక, రాజకీయ పర్చునా రాల్లోకన్న యెక్కువ వ్యవహార నిపుణత కావలసి వుంటుంది. ఒక చేతి ప్రవంచం, అద్భుత కృత్యాలను, వాటి ఫలితాలనుబట్టి రాకుండా, వాటిని సాధించటానికి వ్యయపరిచిన నరాల బలాన్ని బట్టి నిర్ణయించినట్లయితే, (సిరినియ మాలను ఆతిక్రమించటం మాట అటుంచి) యీ పీధి దోపిడీదారుల చర్చల్ని బహిరంగ పరచటంలో అంత దురహంకారం ప్రదర్శితం చారపోసు. ఆస్తి రకాల చేతిపనుల్లోకి- గౌరవ నీయమైనవి కాని, మరే రకమైనవి కాని- యీ లోకంలో జరుగుతున్న చేతిపనులన్నిటికన్నా యిప్పుడు నేను గమనించినదే యెక్కువ కష్టమైనది, అపాయకరమైనదీను. ఇది కనక పరిపూర్ణంగా రూపొందినట్లయితే లలితకళలలో జమ కావచ్చును. మద్రాసులో, ఆ శ్రావణ మాననాటి నా అనుభవమూ, పరిశోధన మూలంగా యీ అభిప్రాయాలు నాలో స్థిరపడి పోయాయి.

అనుభవం ఒక్కటేకాదు... పరిశోధన మాత్రమేకాదు.... ఒక విధంగా భాగస్వామ్యం కూడా. నా కాకిచొక్కా నేస్తాన్ని కొంచెంసేపే శాస్త్రజ్ఞుడి

దృష్టితో పంశోధించాను. తీవ్ర విమర్శ యెప్పుడూ సానుభూతిని ప్రేరేపిస్తుంది క్రమక్రమంగా, ఉద్దేశ పూర్వకంగా కాకుండా, ఆ నా లో చి త ం గా నన్ను ఆదెంగతోనమైక్యం చేసుకోవటం, అతని శరీరంలో ప్రవేశించి, అతను హస్తం చలనంలోనలీనం కావటం జరిగి పోయింది. ప్రేక్షకుడిగా ఉండటానికి బదులు మనో లోకంలో, నేనే కర్త నైయాను. ఓ పాపుగంట గడిచేసరికి నాప్రవర్తన నారే ఆశ్చర్యం కలిగించింది. నా అంతట నేను వచ్చేపోయే మనుషుల్ని తగిన వాళ్లవునా, రాదా అని వరీక్షించటం ప్రారంభించాను. చారి కోట్లకి బొత్తాలుపెట్టి వున్నాయా, లేదా; పరధ్యాసంగా వున్నారా, జాగ్రదావస్థలో ఉన్నారా; దగ్గరేదన్నా నోట్లకట్టులున్నట్టు సూచన లేవైనా ఉన్నాయా.... నా నేస్తంయొక్క నేర్పుకి ప్రతిఫలం లభిస్తుందా? జరుగునున్న సమరంలో తటస్థంగా ఉండటానికి బదులు, నేను హృ దయ పూర్వకంగా అతనికి మంచి అవకాశం లభించాలని వాంఛిస్తున్నట్లు విస్పష్టమై పోయింది. అతనికి శాయ శక్తులా సహాయం చెయ్యాలనే హృదయారాటాన్ని బలవంతంగా అణుచుకున్నాను. ఏదై నామంచి అవకాశం వచ్చినప్పుడు అతను గ్రహించ లేదని తోస్తే, ఇక్కడనుంచి “అడుగో .. అడుగో.... నీ క్కావల్సిన మనషి ... ఆ లావుపాటాయన.... తేతుల్లో పెద్ద పెద్ద పువ్వుల గుత్తులు పట్టుకుని వెడుతున్నాడే.... ఆయనే ...” అని సైగచెయ్యాలనే వాంఛ మాత్రం బలీయంగానే ఉంది.

ఓసారి, దొంగ జనసమూహంలోకి తోసుకొని వెళ్లాడు. సరిగ్గా అదే సమయానికి పోలీసువాడొకడు అటువైపుకి వచ్చేసరికి నాకాళ్లు గజగజ వెణికి పోయాయి వాడు సన్నే పట్టుకుంటాడేమోనన్నట్లు. అతని భుజంమీద... రాయి... నా భుజంమీద యేదో బరువైన హస్తం పడినట్లు అనిపించించింది. అప్పుడు (హమ్మయ్య!) ఆ టేబుదొంగ యేమీ దొంగలించటానికి ప్రయత్నించ రుండా, న్యాయదేవత నొకరు కంటపడరుండా యెలాగో జనం ఒత్తిడినుంచి తప్పించేసుకున్నాడు. ఇదంతా ఉత్సాహజనకంగానే వుండి కాని, అను రున్నంత ఉత్సాహకరంగా లేదు. ఆ దొంగతో నన్ను నేను సమైక్యం చేసుకుంటున్నాకొద్దీ, అతనింకా అసలుదెబ్బ కొట్టలేదనే చాధ నాలో అధికమై పోతున్నది. అయిందానికి, కానిదానికి అతనంత సందేహిస్తుంటే, నాకు ఒళ్లుమండిపోతోంది. “ఏమిటిరా మొద్దు, గుండె దిట్టంచేసుకొని వని

ఉపక్రమించవే ? ఏదో ఒక అవకాశాన్ని వినియోగించుకో.... ప్రయత్నించు చూడు... సీకావిద్య తెలుసుననటానికి నిదర్శనంగా అయినా యేదో పొరటి చెయ్యవే ?”

అదృష్టవశాత్తు, సేనతని చర్చలో శ్రద్ధవహిస్తున్నానని ఈటాంచుతో నైనా లేని నా మిత్రుడు నా అసహనానికి కంపిత్తు చలించలేదు. అదే, అనుభవజ్ఞుడైన సిపులుడికి, తెలిసితెలియని వాడికి తేడా. ఘనవిజయం సాధించటానికిపూర్వం ఎన్నిప్రయత్నాలు పిఫలమవుతాయో సిపులుడికి తెలుసు. ఆఖరున, ఆ అపూర్వ అవకాశం లభించేవరకూ ఓర్పువహించే నేర్పు అతనికి ఉంటుంది. కవి, తన మనస్సులో అసంభ్రాంతంగా వచ్చే పిపిలభావాలను (అటువంటి అపరివక్ష్య భావాలను అనుభవంలేని చశాభిమాని చూత్రమే పరిగ్రహిస్తాడు) లెఖించేయ్యక, తన ప్రతిభనంతా యెప్పటికో రాబోయే ఉజ్జ్వల భావాన్ని వ్యాఖ్యానించటం కోసం గుర్తించేసుకున్నట్లే, యీ నిర్భాగ్యతీవి కూడా, నావంటి అరంభపండితుడే అశగ్గిల్చిన పందలఅవకాశాలను జారవిడుచుకున్నాడు. ఇక్కడా, అక్కడా అనేకచోట్ల ప్రయత్నించి చూశాడు. చాలా జేబుల్ని పైపైన తడిమిచూశాడు. కాని, ఒక్కటే చూడ అతనికి అనువుగా, నిరపాయకరంగా లేదు. అయినా ఓరిమిసంతా చూడ గట్టుకొని, లేని నిర్లక్ష్యాన్ని తెచ్చుకొని కొట్టువగ్గరనుంచి పదిగజాలపతలకి నడిచి, మళ్ళీ వెనక్కివచ్చాడు. ప్రతిఅవకాశాన్ని పరీక్షిస్తూ, దాటనల్ల వచ్చే లభాలనూ, (నాకు ఆగమ్యగోచరమైన) నష్టాలనూ సరితూచుకుంటూ ఆలోచించుకుంటున్నాడు. అతని ప్రశాంతత, వినుగులేని వట్టుదల నన్ను సమ్మోహపరిచాయి. నాలో ఓరిమిలేకపోయినా, యెప్పటికో చివరికి విజయం సాధించకపోడనే నమ్మకం కలిగింది. నామట్టురు నేనూ, అర్థరాత్రి అయిపోయినానరే అతనికేదో లాభం కలిగేవరకూ నా పరిశోధన మాననూడదనే నిశ్చయించుకున్నాను.

చీకటిపడింది. నగరంలోని జనమంతా వీధుల్లోనే కనిపించే సమయం అది. బజారుకి వెళ్లేవాళ్ళూ, సముద్రతీరానికి వెళ్లేవాళ్ళూ, పార్కుల్లోకి పోయే వాళ్ళూ. సినీమాలకి వెళ్లేవాళ్ళూ. గుల్లోకి వెళ్లే అడవాళ్ళూ, అటలనుంచి తిరిగి యింటికిపోయే చిన్నపిల్లలూ.... వీధులనిండా కిక్కిరిలాడుతూ ఉంటారు. పొద్దుటినుంచి ఉక్కిపోతూ యిళ్లల్లో కూర్చున్నవాళ్ళూ, అఫీసుల్లో పనిచేసిన

దాళ్ళూ, కాళ్ళూ చేతులూ ఈపుకుంటూ, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ చల్లగాలి సేవించటానికి బయలుదేరతారు. మళ్ళీ తెల్లవారితే ఒళ్లువొంచి పనిచెయ్యక తప్పదు. అది తెలుసుకొని అవయవాలన్నీ వీలైనంత స్వేచ్ఛ ననుభవిస్తున్నాయి. వాటికి కావలసింది కాంతి, సంతోషం, సూతనత్వం, వింతలూ వినోదాలూ. ఈ అవకాశంవల్ల కోతుల్ని పెట్టినకొట్టు మాత్రం బాగా లాభిస్తుంది. అంతకంతకు ఆ కిటికీమందు జనం సందడి యెక్కువై పోతోంది. ముందర వరసలో ఆడవాళ్లు- పక్షుల్లా కిచకిచమంటున్నారు. వాళ్లవెనక పనివాళ్ళూ, తిరుగుబోతులూ చేరి నీచంగా వేళకోళాలాడుతూ తమ అల్పత్వాన్ని ఋజువుచేసుకుంటున్నారు. వాళ్లు గుంపులు గుంపులుగా చేరుతున్నకొద్దీ, ఆ కాకిచొక్కామనిషి లోపలికి తోసుకొని వెడుతున్నాడు. అప్పుడతన్ని చూస్తుంటే, గాజుతొట్టెలో నీళ్లల్లో యీయతున్న చిన్న బంగారు చేప గుర్తుకొచ్చింది.

“చేస్తే యిప్పుడే ధైర్యంగా చే సెయ్యాలి... లేకపోతే అసలు చెయ్యనే లేదు” అనుచున్నాను. ఇలా అనుకుంటుండగా, నేనున్నస్థలం కూడా పరిశోధనకి అంత అనువుగా లేదనే అసంతృప్తి కలిగింది. ఆ పనిజరిగే చోటుకి దగ్గరలో ఉండాలి. ఆ తమాషా యెలా చేస్తాడో సరిగ్గా చూడగలిగే టంత దగ్గరగా ఉండాలి. నేను అనుకున్నట్లు చెయ్యడం యేమంత సులభం కాదు ! చిరుచేపలా జారి పోతున్నాడు. ఎంత గుమిగూడిన జనంలోంచైనా సునాయాసంగా చొచ్చుకుని పోగలడు. ఒక్కత. ఇంక వెనక అతను నాపక్క కొచ్చాడు. ఇప్పటికప్పుడే ఆ కొట్టు కిటికీ దగ్గరున్నాడు- గాజు తలుపు పక్కనే. అంటే కన్నుమూస తెరిచేటంతలో అయిదారు వరసల ప్రేక్షకుల్ని తప్పించుకు పోయి వుంటాడు.

అతనికన్న యింకా నెమ్మదిగా, యింకా జాగ్రత్తగా అతన్ని అనుసరించాను అతని మీంచి చూపుల్ని మళ్లించకుండా. లేకపోతే నేను ఆ కిటికీ సమీపించేలోపునే యే కుడిపక్కకో, యెడం పక్కకో కంటిక్కునిపించకుండా వెళిపోయేవాడు.... ఇంక ఖంగారు పడక్కర్లేదు.... అతను మొట్ట మొదటి సారిగా నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. “ఏవో కారణం లేకపోలేదు యీ మార్పుకి” అనుకుని, అతని చుట్టు పక్కల ఉన్న జనాన్ని ఒక్క మాట త్వర త్వరగా

కలయ చూశాను. అందులో బాగా లావుగా ఉన్న ఒకావిడ రుడిచేత్తో నీరసంగా ఉన్న పదేళ్లపిల్లని పట్టుకుని, రెండోచేత్తో బజారుసంచి పట్టుకుని నిలబడింది. సంచీలోంచి పెద్ద పెద్ద పొట్లాలు పైకి ఎత్తుగా తనిపిస్తున్నాయి. కాళ్ళకి చెవ్వులలేవు. ముదురు రంగు ముతకచీర పొట్టి గాత పట్టుకుంది. ఈ విడకి కోతుల్ని చూసేసరికి సరదాపుట్టింది. నవ్విసప్పుడల్లా ఆవిడ స్థూల శరీరం తీవ్రంగాకంపించి, ఆవిడ చేతినంచీలో సామాన్లన్నీ దడదడలాడుతున్నాయి. ఈవిడ గంభీర మందహాసం కోతుల్నికూడా ఆకర్షించింది. చుట్టుపక్కలన్నవాళ్లు కూడా జంతువులను చూడటంమానేసి యీ విడేని వింతగా చూస్తున్నారు. ఈ వినోదాన్ని కలుగజేసిన వాళ్ల ఔదార్యాన్ని ప్రశంసిస్తూ తగ సంతోషిస్తోందావిడ. టిక్కెట్లులేకుండా వినోదంచూపిస్తూంటే పేదవాళ్ల అనందానికి అంతులేదు. దేముడు వరమిచ్చినట్లుగా ఉంటుంది వాళ్లకి. ఈ విడైనా మరీ స్వార్థంతో సంతోషించలేదు. అస్తమానూ పర్కటి తిరిగి తన మాతుడుతో అరవంలో చెబుతూంది కోతుల చేష్టల్ని సరిగ్గా చూడమని. అంతమందిలో సిగ్గుపడి ఆ పిల్ల తమాషా యొక్కడ చూడబోనని ఆవిడబాధ. ఈ మహత్తరజీవి- ఆయురారోగ్యాభివృద్ధిగాంచిన యీమహిళ- సాక్షాత్తు ఆ మహతల్లి భూదేవిలాఉంది. ఆవిడ అమాయకపు అసందానికి జాలివేసి అప్రాయంగా ఆవిడ వొడిలో తలదాచుకుందామనిపించింది. హఠాత్తుగా నాకు కంగారుపుట్టింది. ఆ కాకిచొక్కా చెయ్యి క్రమక్రమంగా పాపం, ఆ లావుటావిడ బజారుసంచి దగ్గరికి జరుగుతోంది. అసంచి అసలే తెరిచి వుంది. వస్తువులన్నీ లోపల చెల్లా చెదరుగాఉన్నాయి- పేదవాళ్ల ఆజాగ్రత్త సంతా సూచిస్తూ.

“కొంపతినీ !... యీ మహాసాద్వి.... అమాయకురాలు.... ఆవిడ చేతినంచీలోని డబ్బులమూటని తీసుకుపోడుకదా !” నేనుచుట్టురు యిష్టపడను. అంతవరకూ జేబుదొంగతనం భలే ఆట అనుకున్నాను. చెప్పానుగా, అతనితో నన్ను జక్కం చేసుకున్నానని. ఇంతసేపు అతను వడుతున్న శ్రమ ఫలితంగా అఖిరున మంచి బహుమానం లభించాలని ఆశించాను, వాంఛించాను. తీరాయిప్పుడు దొంగిలించే ప్రయత్నాన్నీ, దొంగిలించబడబోయే వ్యక్తిని చూశాను.... పాపం, ఆర్థాటంలేని అమాయకురాలు.... ఎంతో అనందంగా ఉంది.... అంట్లుతోముకుంటూ బ్రతికే పనియనిపైనా,

కష్టాన్నంతా మరిచి, యెంతో ఉత్సాహంగా ఉన్న సమయంలో, ఆ పేద రాలిని దోచుకుంటుంటే, కోపం పట్టలేకపోయాను. “చెయ్యి తియ్యి, దొంగ వెధవా!” అని అరుద్దామనుకున్నాను. “నీ వెధవ్వేపోలన్నీ యింకెవరి దగ్గరన్నా చూపించు.. యీ బీదముండని వదిలేసెయ్!” నేను ముందుకి నడిచాను- ఆ దొంగకి, బెదురుతూన్న చేతిసంచీకి మధ్య నిలవాలని. నేను రెండడుగులు వేసేసరికి వాడు నన్ను తప్పించుకొని “క్షమించండి” అని విసయంగా, సరళంగా అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. మొట్టమొదటిసారిగా ఆతని కంఠం విన్నాను. మరుక్షణంలో కాకిచొక్కావాడు జనసమూహంలోంచి తప్పించుకున్నాడు. నేను అడ్డువెళ్లటం అలస్యంగా జరిగిందనీ, అప్పటికే వాడి పథకం ఫలించిందనీ గ్రహించాను.

పోనీ, అయితేనేం, వాణ్ని మాత్రం వదిలిపెట్టను. దూకుడుగా నేను కూడా జనాన్ని తప్పించుకుంటుంటే నా అడుగు ఒకాయనపాదంమీద పడింది. ఆయన నోరారా తిట్టుకున్నాడు. సమయానికి చూశాను కాకిచొక్కా వాడు ఆ వీధిమళ్ళుపు తిరిగాక చిన్నసందులోకి దూరటం. చురుగ్గా నడిచి వాణ్ని మళ్ళీ చూశాను. నాకళ్లను నేనే నమ్మలేకపోయాను. గంటన్నరనుంచి తదేకంగా నేను పరిశీలించిన ఆ చిన్నమనిషి ధోరణి హఠాత్తుగా మారి పోయింది. ఇంతవరకూ నేను చూసినంతసేపూ ఆతను నిలకడలేకుండా యిటూ అటూ తచ్చాడుతూ వ్యావకం లేనివాడిలా కనిపించాడు. ఇప్పుడు ముంగీనలా గోడకంటిపెట్టుకొని హడావిడిగా ఆఫీసుకిపోయే బస్సు తప్పిపోతే ఆఫీసరు తిట్లకి భయపడి కంగారుపడిపోయే గుమాస్తాలా నడుస్తున్నాడు. ఇంతకుపూర్వం ముందూవెనకా చుట్టుపక్కలా చూసుకుంటూ నడిచేవాడు. ఇప్పుడు తలవంచుకొని తిన్నగా తనదారిని తను వడివడిగా పోతున్నాడు. నా అనుమానం బలపడింది. దొంగతనం చేసేసిన తర్వాత, అస్థలంనుంచి వీలైనంత త్వరగా యెవరికీ తెలియకుండా బయటపడిపోవటం దొంగ అవలంబించే పద్ధతి. అంతే, సందేహంలేదు. వెధవ! ఆ అమాయకురాలి చేతిసంచీలోని డబ్బులమూటని అపహరించి వుంటాడు.

ఆ కోపంలో “అగు, దొంగవెధవా” అని గట్టిగా నలుగురికి తెలిసేలా అరవాలనిపించింది. కాని ధైర్యంవచ్చలేదు. ఇంతకీ దొంగతనం జరుగు తుండగా నేను చూడలేదు. అంతా నేనూహించుకున్నదేకదా. అదీకాక,

ప్రభుత్వం పేరుతో న్యాయాధికారాన్ని వెలాయించటానికి, తోటిమానవుని పట్టుకుని శిక్ష విధింప జెయ్యటానికి అసామాన్యమైన ఆత్మ విశ్వాసం కావాలి. అటు వంటి ఆత్మవిశ్వాసం నా కెప్పుడూలేదు. నాకు తెలుసు న్యాయం యెంత అపసవ్యంగా నడుస్తున్నదో, దాన్నెంత దురహంకారంతో అమలు జరుపుతున్నారో.... యీ కలికాలంలోనా న్యాయం ?

ఆ విధంగా నిర్ణయించుకుంటూండగా, అతనిలో మరోవింత మార్పు రావటం గమనించి మరింత ఆశ్చర్యపోయాను. రెండు మూడు సందులు దాటి పోయిన తరువాత ఆ అసాధారణ వ్యక్తి సరికొత్త నడవడిని అలవరచుకున్నాడు. తలవంచుకుని వడివడిగా నడవటం లేదెంత. మామూలు మనిషికి మల్లే స్వేచ్ఛగా ఒక్కసారి ఒళ్లు విరుచుకుని కొంత నర్దుతున్నాడు. ప్రమాద స్థలం దాటిపోయాడు. అతన్ని వెన్నంటే వాల్లెవరూలేరు. అపాయంగులించి ఆలోచించవలసిన అగత్యంలేదు. ఇంక స్థిమితపడొచ్చును. ఇప్పుడతను జేబులు కత్తిరించే దొంగకాదు. మామూలు మనిషి ఆ యి పోయాడు— మద్రాసు పీఠుల్లో సిగరెట్టుకాలుస్తూ నిర్లక్ష్యంగా నడచిపోయే లక్షలజనంలో అతనొకడు. ఏమీ యెరగనట్లు అమాయకపు ధోరణిలో సావరాళంగా, కులాసాగా, నాలుగుపీదులు కలిసేచోటు దాటేశాడు. సినలైన “రస్కల్” మల్లే అతను యెదురయ్యే ప్రతి అడదాని చూపులకూ వెలకడుతున్నాడని ప్రప్రదమంగా తోచింది నాకు.

“అడుగుడుగునా అశ్చర్యాలు వెదజల్లేవాడా ! యింకెక్కడికోయ్”?

అప్పటికిమేము దేముడిగుడి కెసురుగాఉన్న చిన్నస్థలానికి చేరుకున్నాము. చెట్లన్నీ చిగిర్చి పచ్చగాఉన్నాయి. “ఎక్కడికయ్యా ? అ.... తెలిసింది! అక్కడున్న రాతిగట్టుమీద కూర్చుని కాస్సేపు విశ్రాంతి తీసుకుందా మనుకుంటున్నావుకదా ? నిజరే మరి, సాయంకాలంనుంచి యిప్పటివరకూ శ్రమించినమీదట బాగా అలిసి పోయివుంటావు”. అట్టే, అబద్ధజాలికుడు రాతిగట్టుమీద కూర్చోలేదు. (పాఠకులు తుమించాలి). అతనెంతో ధైర్యంగా, మానవుని అత్యంత అంతరంగిక అవసరాలనుతీర్చే చిన్నమురిటికొంప వైపుకి దారి తీశాడు. లోపలికి ప్రవేశించి ఒక మూలగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

నాకు నవ్వొచ్చింది. కళా కారులందరూ, దొంగల్ని మిసహాయింపకుండా, ఒకే మానవజాతికి చెందినవారు. భయం వేసినప్పుడు కడుపులో

కలకలం బయలుదేరుతుందని అందరికీ తెలుసును- (అనేక యుద్ధరంగ వర్ణనలలో యీ సత్యం చెప్పబడింది). ఇప్పుడీ కాకిచోక్కామనిషి మంటల మధ్య సైనికుడిలా ఉన్నాడు. ఈహారెంత చిత్రమైన వైనప్పటికీ, యెప్పటి కైనా వాటికన్నా వాస్తవిక వైచిత్ర్యాలు విపరీతంగా కన్నట్టుక మానవు. అసాధారణమైన వాటిని అసహ్యకరమైన వాటితో యెదిరించటానికి వాస్తవికతకు వెరపులేదు. అంతేకాదు- వాస్తవికత, సర్వసామాన్యమైన మానవలక్షణాలతో అసామానమైన దాన్ని సన్నిహిత పరిచే విదోహకారి. ఆ వీధిగుమ్మంవైపు చూస్తూ రాతిగట్టుపీడ కూర్చుని (అంతకన్న నేను చెయ్యగలిగిందేముంది?) అలోచిస్తున్నాను. ఈ కళాకారుడు సరిగ్గా తన పృథ్వికి తగిన ట్టుగానే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. దొంగతనమే పృథ్విగా పెట్టుకున్నవాడికి, ఒక జేబుకత్తి రించిన తక్షణం ప్రశాంతమయిన యేకాంత స్థలం అత్యవసరం. దొరికిన సొమ్ము చూసుకుని, ఆ చోటియిచ్చే వస్తువులను వదుల్చుకోవాలి. అయితే, అటువంటి మహాపట్నంలో, కొన్నివేల కన్నులు పరికిస్తూ వుంటాయి. అంత స్వల్ప పర్యవధిలో నాలుగు గోడలమధ్య యేకాంతం లభించటం అసాధ్యం. నేర విచారణ పుత్రాంతాలను వార్తా పత్రికల్లో చదివేవారికి, అనేకమంది అనుక్షణం ప్రతిస్వల్ప విషయాన్నీ పరిశీలిస్తూ వుంటారనీ, కొంతమందికి విపరీతమైన జ్ఞాపకశక్తి వుంటుందనీ, తెలిసే వుంటుంది.

అంతవరకూ దేనికి? ఓ చిన్న ఉత్తరాన్ని చింపి ముక్కలుచేసి వాటిని పక్కనున్న చెత్తడబ్బాలో పారెయ్యండి.. దారిని పోయేవారిలో మూడొంతులు మంచి ఆ విషయాన్ని కనిపెట్టివుంటారు. ఏమీతోచని కుర్రవాడైతే తుతూహలంతో ఆ కాగితం ముక్కల్ని యేరి కష్టపడి దగ్గరికిచేర్చి చదువుకొని సంతృప్తిపడతాడు. ఎవరింటికైనా వెళ్ళి సావిట్లో బల్లమీనున్న పుస్తకం తెరిచి చూస్తారనుకోండి. ఎవరో ముక్కుమొగం యెరుగని అడది ప్రిగంటి చూపులతో మిమ్మల్ని కనిపెట్టి వుంటుంది. ఆ పుస్తకం కర్మం చాలక పోతే, వెంటనే వెళ్ళి పోలీసులికి మీగురించి వివరాలన్నీ యిచ్చేస్తుంది. ఏదైనా హోటలుకి భోజనానికి వెడతారు. హోటలు రుద్రాడొకడు (వాణ్ని మీరు అంతరు ముందెప్పడూ చూసివుండరు- అయినా, లక్షమంది రుద్రాళ్లలో వాడెవడో యెవరు లక్ష్యపెడతారు) మనస్సులో మీ వ్యక్తిత్వాన్ని చిత్రించుచుంటాడు- మీ ముఖలక్షణాలనూ, మీ దుస్తులు, మీ తరహా..

మీజాట్టు.. మీజోట్లు... మీగోట్లు అందంగా ఉన్నాయో లేదో- అన్నీ అనాలోచితంగా పరిశీలిస్తాడు.

ప్రతికిటికీలోంచి, ప్రతికొట్టులోంచి. ప్రతి వరదావెనకనుంచి, ప్రతిచోట నుంచి యేదో రెండుకళ్లు మన చర్యలను పరికిస్తూనే వుంటాయి. వీధుల్లో నడుస్తున్నప్పుడు మనల్ని యెవ్వరూ గమనించలేదనుకుంటాం. కాని, అనుమానానికి అవకాశం లేని కొన్నివేలమంది చూపులకు బలి అవుతాం. మన దైనందిన జీవితంచుట్టూ నిత్య నూతన ఆసక్తి దట్టంగా జల్లుచుని ఉంటుంది. ఈ కళావేత్త మంచి ఉపాయమే ఆలోచించాడు. పాపలా డబ్బులతో పదినిమిషాలపాటు యేకాంతాన్ని కొనుక్కున్నాడు. దొంగిలించిన సొమ్ము లెక్కచూసుకునేందుకు తగిన సమయం, అనుమానాస్పదమైన కాగితాలను కాని, యితర వస్తువులను కాని వదుల్చుకునేందుకు తగిన సురక్షితమైన స్థలం. అతనిచుట్టూ నాలుగుగోడలు, పైన యింటికప్పు- విస్సంకోచంగా, దొరికిన దొంగ డబ్బులు లెక్కపెట్టుకోవచ్చు. చివరికి, నేను కూడా- అతని అడుగుజాడల్ని అనుసరిస్తూ, ఆరుబయట అతని రోసం ఉత్సాహ నిరుత్సాహాలతో నిరీక్షిస్తున్న నేను కూడా అతనెంత సంపాదించాడో తెలుసుకోలేక పోయాను.

అయినా, ఆ జనసమూహంలోంచి అతను బయటపడ్డప్పుడే అనుకున్నాను- నా అంతటనేను స్వయంగా ఆ లావుపాటావిడ డబ్బులమూటలో యెంత ఉన్నదీ లెక్కచూసినట్టుగా- అతనికాట్టే గిట్టుబాటు కాలేదనే అనుకున్నాను. అతని ముఖంలో వ్యక్తమవుతున్న విసుగు, అతని నీరసం- వాలకం, యాంత్రికంగా నడవటం- అన్నీ స్పష్టంగా చెపుతున్నాయి- అతను సాయంకాలంనుంచి పడ్డ శ్రమకి తగిన ఫలితం ముట్టలేదని. అయినా ఆ మూటలో యేముంటాయి కనక? మహా అయితే, ఇంటి తాళించెవి, రాసిని వక్కలు, ఒకటి రెండు రూపాయల చిల్లర డబ్బులు- అన్నిగంటలసేపు చమబోడ్చి శ్రమిస్తే లభించిన ఫలం! అయితే, ఆ లావుపాటావిడకి చుట్టుకు పావం, యెంతో నష్టం కలిగిందనిపించి, అవిడ కళ్లల్లో నీరు నిండివుంటుంది. పదిసార్లు చుట్టుపక్కలవాళ్లని పిలిచి జరిగిన విషాద సంఘటనను వివరించి వుంటుంది. పదిసార్లు ఆ చేతినంచి చులిపి చూసుకొని వుంటుంది. పదిసార్లు ఆ దొంగని చుమ్మెత్తి పోసివుంటుంది. ఆ దొంగ కూడా అవిడంత బీదవాడే.

అందుకే, మొదటిచూపులోనే, అతనికి తన కష్టార్థితం తన అవసరాలకు చాల దనిపించి వుంటుంది. ఈ నిజం నాకిప్పుడు ప్రత్యక్షంగా నిదర్శనం కానున్నది. అతనికి వట్టిన ఈ నికృష్టస్థితిలో సీరసంగా మరో వందగజాలు నడిచాడు. దారిలో చెప్పలమకాణం కనిపిస్తే అగి, గాజుబిరువాల్లో పెట్టిన అందమైన జోళ్లవైపు అశగా చూశాడు. ప్రస్తుతం తన పాదాలను కప్పటానికి ప్రయత్నిస్తున్న తోలుముక్కల స్థలాన్ని ఆక్రమించేందుకు చవకగా దొరికే చెప్పలకోసం వెతికాడు. మద్రాసురోడ్లను చప్పుడుచెయ్యకుండా నిశ్శబ్దంగా, రబ్బరు, క్రేపుజోళ్లతో తొక్కుకుపోయే వారికన్న ముందర ఇతనికి కొత్తజోళ్లు అత్యవసరమని తోచాయి. తన వ్యాపారాన్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించాలంటే కొత్తజోళ్లు అవసరం. కాని, అంతలోకే అతనికిన్నట్లో నిరాశ, నిస్పృహ తాండవించాయి. అధమం అఖరురకం జోళ్లకోసం ఖర్చుచెయ్యగలిగినంత సొమ్మైనా సంపాదించలేక పోయాడని అతని చూపులే చెబుతున్నాయి. నిస్పృహతో నిట్టూర్చి కాకిచొక్కా ముందుకి నడక సాగించాడు.

ఇంకెక్కడికి ? మళ్లీవేటకి బయలు దేరుతున్నాడా ? తిరిగి తన శక్తి సంతా స్యల్ప ప్రతిఫలంకోసం ధారపోస్తాడా ? “ఓష్టయ్యా, పిచ్చివాడా ! ముందు కాస్త విశ్రాంతిపొందకో”. నా భావాలను గ్రహించినట్టుగా, నా కోరికలన్నీ తంతిద్వారా అతనికి చేరినట్టుగా, అతను పక్కనున్న సన్నటిసందులోకి తిరిగి, అక్కడున్న చవకరకం హోటలుముందు అగి, స్తంభానికి కట్టిన బోర్డు మీది ధరలు చదువుకున్నాడు - లోపలికి ప్రవేశించడానికి సాహసించక పూర్వం. రెండుగంటలసేపు గుండెదడతో, అత్యంత శ్రద్ధాసక్తులతో అతని చర్యలను పరిశోధించి, అతనిలో నిగూఢమయివున్న మర్మాన్నంతా విష్పష్టం చెయ్యాలని నిర్ణయించుకున్న నేను అతన్ని అనుసరించానని ప్రత్యేకంగా చెప్పనవసరంలేదు. ఓ వారావత్రిక కొనుక్కుని ముఖానికడ్డం పెట్టుకుని, అతనికి కాస్త దూరంలో మరోకుర్చీలో కూర్చున్నాను. నేనంత అతి జాగ్రత్త పడటం అనవసరమే అయింది. ఆ జేబుదొంగచచ్చేటంత అలసటతో, ఆకలితో ఉన్నాడేమో, తన గొడవతప్పించి యితరుల విషయం పట్టించుకునే స్థితిలో లేడు. బల్లమీద బట్టికి బదులుగా పరచిన తెల్లకాగితాన్ని తేరిపారిమాస్తూ నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు హోటలు కుర్రాడు పూరీలు పట్టుకొచ్చేవరకూ. వాటినిచూసి చూడటంతోనే అతని బక్కపలచని చేతులు ఆత్రంగా

లాక్కున్నాయి వాటిని. అకలిగొన్న సంహంలా తినటం మొదలు పెట్టాడు. అతనికిసరిగ్గా తిండి దొరకటం లేదనుకుంటాను. పొద్దుటినుంచీ యేమీతినీ వుండదు. ఒకవేళ నిన్నటినుంచీ వస్తున్నాడేమో. అతను చెప్పిన ప్రకారం హోటలుకుద్రాడు వట్టుకొచ్చిన పాలగ్లాసు చూడగానే అతనిపైన మ రిం త జాలేసింది. పట్నవానపుదొంగ పాలుత్రాగటం !

ఇటువంటి అతిస్వల్ప విషయాలే, నివ్వరప్ప గడ్డిచుప్పపైనపడి అగ్ని జ్వాలలు రేపినట్టు, మనోప్రపంచాన్ని విజ్ఞానపు వెలుగులతో నింపవేస్తాయి. ఆ సమయంలో, (ప్రజలు న్యాయప్రకారం నేరస్తునిక్రింద జమకట్టే)జేబుదొంగ యెంతో ఆమాయకమైన, పనితనం చిందులాడే, స్వచ్ఛమైన తెల్లనిపాలు మెల్ల మెల్లగా గుటకలు వేస్తోంటే “దొంగ” అనిపించలేదు నాకు. నామరూపాలు లేని “నికృష్టజీవుల్లో” అతనికడు. ఈ విశాలవిశ్వంలో నిలువ సీడలు లేక, కదుపుచిచ్చుతో అల్లాడే లెక్కలేని పేద ప్రజలలో ఒకడు ! కర్తవ్యంకన్న ఆసక్తి, అతనితో నా కొక విధమైన అనుబంధాన్ని యేర్పరిచింది.

విశ్వమానవతత్వపు వివిధరూపాల్లో- నగ్నత్వం, గాఢనిద్ర, పరిశ్రమ- రక్తమాంసాలుకోరే ప్రతి అత్యవసర విషయంలో మనుషులను సుం చి చెడూ ఆనీ, గౌరవనీయులూ అగౌరవనీయులనీ, విశ్వాసపాత్రులూ విశ్వాస ఘాతకులూ అంటూ కృత్రిమ విభేదాలను కల్పిస్తారు. ఆ కృత్రిమ కవాటాలు అప్పుడే కూలిపోతాయి. చివరికి మిగిలేదల్లా ఆకలిదప్పలతో అల్లాడిపోయే ఆ నిర్భాగ్యజీవి మాత్రమే. నాకూ, నావంటి ప్రతిమనిషికి అవసరమైనట్టే అతనికి నిద్రవాకాలి, విశ్రాంతికావాలి.

అతనా విధంగా గ్లాసులో ఒకమక్క మిగల్చుకుండా పాలు త్రాగు తూంటే, ఒక్క ముక్కరాల్యకుండా రొట్టెలుతింటూంటే విస్తుబొయి చూశాను. అంతలోకే, అవమానంతో కృంగిపోయాను. అంత కుతూహలముతో అతని కష్టభరితమైన వృత్తిని పరీక్షిలిస్తూ, అతన్నంతసేపు వెంటాడుతూ అఖరురి నాలుగు డబ్బులైనా సాయంచెయ్యలేక పోయాను. వివిధంగా అతన్ని పలుకరించాలో, యేవంక పెట్టుకుని అతనికి ధనసహాయం చెయ్యాలినిని, ఖుర్ర చించుకున్నాను. అయినా మనతత్వం యెంత విచిత్రమైనది! సాధించ వలసిన నిర్ణీతక్షణం ఆసన్నమయే సరికి, వింతగా ప్రవర్తిస్తాం. సహాయం కోసం పరితపించిపోతున్న తోటిమానవుణ్ణి మనలనూ వేరుచేసే, సన్ననిగాలి

పొరను చీల్చుకుని దారిచేసుకుని ముందుకు సాగిపోవటానికి దైర్యంచాలక పిరికిపందల్లా వెనుకంజవేస్తాం. అయితే, సహాయం అపేక్షించని వాళ్ళకి సహాయం చెయ్యగలగటం యెంతకష్టమో అందరికీ తెలుసును. ఈ అర్థించక పోవటమే ఆతనికి మిగిలిన ఆఖరిఅస్త్ర- అదే-ఆత్మాభిమానం! ముష్టివ్యాపారం సాగించేవాళ్ళకి మాత్రమే అర్థించటం సులభ సాధ్యమవుతుంది. అంచేత వాళ్ళకు సహాయం చెయ్యటంకూడా సులభమే. ఆ అవకాశాన్ని కల్పించి నందుకు వారికి కృతజ్ఞత తెలుపుకోవలసి వుంటుందికూడా. కానీ, యిప్పుడు నేను చూస్తున్న మనిషి ఒక తరహాకు చెందిన అభిమానస్తుడు. తనస్వేచ్ఛనూ, జీవితాన్నీ అయినా లెక్కచెయ్యక పోవచ్చునుకాని, ముష్టిత్తుకుని మానాన్ని మాత్రం చంపుకోడు. అందువల్ల ఆతన్ని నిందించేందుకు మనకధికారంలేదు. చెయ్యిచాచి అడిగేకన్న చాకచక్యంతో దొంగతనంచెయ్యటం ఆతనికి మేలనిపించివుంటుంది.

నేనుకనక దురభిప్రాయపడి సహాయం చేస్తానన్నట్లుయితే, అతనెంత విపరీతంగా బాధపడతాడు, యెటువంటి జీవన్మరణబాధ ననుభవిస్తాడు? అంతేకాదు. ఆతను చాలా అలిసిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. ఆతన్నీ సమయంలో కలత చెందించటం భావ్యంకాదు.

తిరిగ్గా విశ్రమించటానికి కుర్చీని గోడవైపుకి తోశాడు. ఇప్పుడయితే తల గోడకాన్చి కులాసాగా కుర్చీలో జార్లపడచ్చును. అతనిదళసరి కనురెప్పలు మూసుకున్నాయి. కునికిపొట్లు వడుతున్నట్లున్నాడు. అప్పుడతని ఆకారం చూస్తే భయంవేసింది - వెల్లవేసిన జైలుగదిలా ఉన్నాడు. ఆ చొక్కా చేతికున్న పెద్దచిరుగుచూస్తే, అతన్నిప్రేమతో దయతోచూసే భార్యగాని మరే అడదిగాని ఆతనికి లేరనితెలుస్తోంది. అతని జీవితాన్ని - గాలి, వెలుతురు లేని చిన్నగది... అందులోకుక్కి మంచం.... సొట్టలుపడిన సూట్కేసు... ప్రతినిత్యం పోలీసుల భయంకర పదధ్వని వినిపిస్తుందని, తలుపుధన్నునుని చప్పుడవుతుందనే భయ భ్రాంతులతో.... కడుపులో ఆకలితో... బుర్రలో ఆలోచనలతో... యీ విధంగా ఊహించుకున్నాను - దుమ్ముకొట్టిన తలకాయను గోడకాన్చి, కృశించిన దేహాన్ని కుర్చీమీద జార్లవేసి ఆతను కునుకుతీసిన రెండుమూడు నిమిషాల్లోనూ.

హోటలు కుర్రాడు బల్లమీంచి ప్లేట్లూ, గ్లాసులూ, చెంచాలూ ఆపీ తీస్తూ అధికారయంతంగా గడబడిచేస్తున్నాడు. నిజమే, అంత పొదుపుచేసే అతిథిని ఆట్టేసేపు నిలవనివ్వకూడదు. నేను చెల్లించవలసింది చెల్లించేసి వీధిలోకి వచ్చేశాను. నేను ఆట్టేసేపు అగనక్కర్లేయిండా కాకిచొక్కా వీధిలోకొచ్చేశాడు నన్ను గమనించకుండానే. అతన్ని అనుసరించాను. అతను ఆలోచనల్లో మునిగిపోయినట్టు కనిపించాడు. అతని పరిస్థితి చూస్తూంటే, అంతవరకూ యెరుగని యేదో నూతన కళాసృష్టిని తిలకించాలనే ఉత్సాహం, సరదా, ఆసక్తితో ఆ సాయంకాలం ఉన్నట్టుగా లేదు నా మనస్సు. అంతవరకూ అణగిపోయిన ఆదుర్దా అంతకంతకు అధికమై దుర్భరమైపోతున్నది- అతను మళ్ళీ ఆ సడిపిధివైపు చారితీస్తూంటే.

“నీయిల్లు బంగారం కానూ! మళ్ళీ యిందాకటిచోటికే- ఆ రోతులు అడే దుకాణం దగ్గరికే వెళ్లేటంత మూర్ఖుడివా? తన సొమ్ము పోయిందని తెలుసుకోగానే అవిడ యీపాటికే పోలీసులతో చెప్పివుంటుంది- వాళ్లు సిస్సు పట్టుకోవటానికి సిద్ధంగా ఉండివుంటారు. ఈ ప్రమాదం సంగతి అటుంచి, యివాళ్ళికి నీవని చాలిసైనే నీకు మంచిది. మళ్ళీ రొత్త ప్రయత్నం ప్రారంభించకు. అందుకు తగిన స్థితిలో లేవు. బాగా అలిసిపోయావు. ఎటువంటి కళాపూరితమైన వనైనాసరే, అజాగ్రత్తగా యెవరుచేసినా అది చెడిపోయితిరుతుంది. నీకిప్పుడు కావల్సింది విశ్రాంతి. ఇంటికి వెళ్ళి హాయిగా పడుకో. ఇవాళ మాత్రం నువ్వు మరోగొడవ తలపెట్టరు.

ప్రథమ ప్రయత్నంలో అతను తన సొమ్మన్నాన్ని ప్రదర్శించి వుండచ్చును కాని, యిప్పుడతను బాగా అలిసిపోయిన మూలాన్ని యేదో అవకతవక పని చెయ్యటం భాయం- అనే అభిప్రాయం నాలో యెంతబలంగా నాటుకుందో చెప్పటానికి మాటలు చాలవు. అయితే, సందులుదాటి ఆ సడిపిధి చేరుకునేసరికి యేకారణం వల్లనైతేనేం, నా ఆదుర్దా అధికమైపోయింది. “ఏంచేసినా సరేకాని, ఆ కోతులదగ్గరికి మాత్రం మళ్ళీ వెళ్ళరు!” ఆ మాటలు నా పెదవులమీద నిలిచాయి. నా చెయ్యి ముందుకి సాగింది- అతన్ని రెక్కపట్టుకు ఆపేందుకు.... అతను సరిగ్గా నాలుగువీధులు రలిసే చోటు దాటి, యిందాకటి అడమనిషిని కొల్లగొట్టిన చోటికి- ఆ రోతుల దుకాణం వైపుకి చారితీస్తూండగా... నా కోరికలన్నీ అతని కర్ధమవుతున్నట్టుగా,

హఠాత్తుగా పక్కకి తిరిగి కుడిచేతివైపుకి దారితీశాడు. అక్కడున్న భవనం వైపుకి యేంతో దర్జాగా తన స్వంతయింటికేనన్నట్లుగా నడిచాడు. నాకు తెలుసాభవనం. మద్రాసులో కంతటికీ ప్రఖ్యాతిగాంచిన వేలం దుకాణం.

ఆ ఊణంలో ఆ నిగూఢ మానిసి వింతప్రవర్తన చూసి అంతటా లేని ఆశ్చర్యాన్ని పొందాను. నేనతన్ని అర్థంచేసుకుందుకు ప్రయత్నిస్తుండగానే, అతనిలో యేదో శక్తి నాకోర్కెలను అమలు జరిపిస్తున్నది. అసాయంకాలం నేను వెళ్లాలనుకున్న కొన్ని వందల భవనాల్లో యిదొకటి ముఖ్యమైనది. ఇక్కడ నేననేకసార్లు కాలాన్ని ఉత్సాహంగా, ఆనందంగా, యిష్టంగా గడిపాను. ఒక్కొక్కప్పుడు వస్తుప్రదర్శనశాలల్లోకన్న విలువైన, అందమైన వస్తువాహనాలిక్కడ ఉంటూ వుంటాయి. స్థలం అదే అయినప్పటికీ, అక్కడి వస్తువుల్లో ప్రతినీత్యం వైరుభ్యం గోచరిస్తుంది. మద్రాసులో చూడవలసిన ముఖ్యస్థలాల్లో యిదొకటి. ఇదంటే నాకెంతో యిష్టం. మద్రాసు నగరంలో జీవనాన్ని యీ స్థలం పుష్టంగా వ్యక్తపరుస్తుంది. రోజూ సజీవంగా సంఘరించే చక్కని మృగం హఠాత్తుగా ఒకనాడు కసాయివాడి యింట్లో నామరూపాలులేకుండా ముక్కలు ముక్కలుగా పడివున్నట్లే, మామూలు గృహంలో ఒక చోట చేర్చి అంపంగా అలంకరింపబడినవే యీ వేలం ప్రదేశంలో ఒకదానికి మరొకదానికి సంవర్తనలేకుండా విడివిడిగా పడివుంటాయి. ఇక్కడ పవిత్రమైనవాటికీ, అపవిత్రమైనవాటికీ, సామాన్యమైనవాటికీ, అపురూపమైనవాటికీ భేదం లేకుండా, ప్రపంచములోని నానారకాల పస్తువులూ గందరగోళంగా పడివుంటాయి. ఈ వేలం స్థలంలో ప్రదర్శితమైన ప్రతివస్తువు డబ్బుగా మార్చటానికే.... మంచాలు, బిల్లులు, తివాసీలు, గడియారాలు, గొప్ప గొప్పవాళ్ల పొటోలు; శిల్పాలు, అద్భుత బీరువాలు, విదేశాలకువెందిన వింతవస్తువులు, సైకిళ్లు, పురాణగ్రంథాలు, చెడిపోయిన గ్రామఫోనులు, అవసరమైనవి, అవసరమైనవి, చెత్తసామానులు, విలువైన శిల్పాలు, పెద్దవి, చిన్నవి, సినలైనవి, కృత్రిమమైనవి, పాతవి, కొత్తవి- అన్నీ అక్కడ గడబిడగా చేర్చబం- రూపాయలుగా మార్చటానికే. అక్కడ జీయమైన వాటిని, అందమైనవాటిని- అసహ్యకరమైనవాటితో కలిపి తోసేస్తారు ఈ యంత్రంలోకి. ఈ యంత్రం వాటినిన్నింటిని పొట్టిలోపెట్టుకొని వాటి విలువను నాశనంచేస్తుంది. ఈ క్రూరవయిన అగ్నిగుండం ప్రతివస్తువునూ

నిర్దాక్షిణ్యంగా కరిగించివేస్తుంది. మానవ ఆడంబరాలకూ, మానవ అవసరాలకూ మధ్య వర్తకం సాగించే యీ విశాల విక్రయస్థలంలో - యీ విపరీత యంత్రాగారంలో ప్రపంచంలోని వైవిధ్యమంతా గందరగోళంగా, వికృతంగా కనిపిస్తుంది.

కళ్లు తెరుచుకుని బుర్ర ఉపయోగించే వాళ్లవరైనాసరే, పురాతన వస్తు శాస్త్రాన్ని నేర్చుకోవాలన్నా, గ్రంథవివరాలను సేకరించాలన్నా కళ్ల చరిత్రలను చదువుకోవాలన్నా యంతకన్న మంచి ప్రదేశాన్ని పొందగలుగుతారా? ముద్రాశాస్త్రాన్ని కాని, (అంతకన్న ముఖ్యంగా) మానవతత్వాన్ని కాని అర్థం చేసుకోవటాని కింతకన్న మంచి అవకాశం లభిస్తుందా?

యజమానులను మార్చుకోవటానికే యిక్కడికిచేరి, అక్కడున్న కొద్దిక్షణాలసేపు మాత్రం ఆ బానిసత్వంనుంచి విముక్తిచెందే వస్తువులలో యెంతోవైరుధ్యం కనిపించినట్లే - ఉత్సాహంతో మెరిసే కళ్లతో, ఔరం చెయ్యాలనే ఉద్దేశంతో ఆ విక్రయస్థలానికి గుంపులు గుంపులుగాచేరే జనంలో యెన్నిజాతులు, యెన్నికులాలు, యెన్నిమతాలు, కనిపిస్తాయి! గొప్ప వ్యాపారస్థులు పొడుగుకోట్లు తొడుక్కుని, తెల్లని ఖద్దరుబోపిలు పెట్టుకున్నవాళ్లు, వాళ్లవక్త్రాని చిన్నచిన్న దుకాణదారులు, చవగ్గా సామాను కొనుక్కుని తమకొట్లనిండా నింపుకుని యెక్కువభరతి అమ్ముకుందా మనురునేవాళ్లు, బోలెడుమంది. వారిలో మధ్యతరగతి కుటుంబీకులు, మిలిటరీలో పనిచేసిన వాళ్లు, రైల్వేపనివాళ్లు, గుమాస్తాలు, అవకాశం దొరికితే చవగ్గా కొట్టేద్దామని చూస్తూవుంటారు. కొంతమంది, గొప్ప గొప్పవాళ్లు కోరినవస్తువులకి పట్టుదలగా ధర పెంచుతారు వాళ్లనేడిపించటానికి.

చివరికి, పుస్తకాలకు చర్మాలు అతుక్కుపోయిన గ్రంథాల యాధికారులు సయితం యెలాగో విలువేసుకుని వచ్చి, దళసరి కళ్లాద్దాలను సరిచేసుకుంటూ తాళ పత్రగ్రంథాలను పరిశీలిస్తూవుంటారు. అందంగా అలంకరించుచున్న ఆడవాళ్లు.... ఖరీదైన ముత్యాలనగలు పెట్టుకుని... నెమలిపించంలా పమిట కప్పుకుని.... మొదటివరసలో, ముందేనాకర్లనుపంపి యేర్పాటు చేసుకున్న స్థలాల్లో కూర్చుంటారు. ఒక మూలగా, గొప్ప గొప్పవ్యాపారస్థులకు నలహా దారులుగా ఉండే అభిజ్ఞులు నుంచుంటారు. మధ్య మధ్య సామాన్యప్రజలు కనిపిస్తూవుంటారు. వ్యాపారదృష్టితో కాకుండా, వైజ్ఞానిక దృష్టితోకాకుండా,

కళారాధన కోసంకాకుండా, ఉద్ధికుతూహలంతోకాని, లేకుంటే కాలక్షేపం కోసంకాని వచ్చినవాళ్లుంటారు. ఈ విషయం కోసం వారు వ్యయం చెయ్యవలసిందేమీవుండదు. అక్కడున్నవాళ్లని ఉత్సాహపరచటంకాని, నిరుత్సాహపరచటం కాని వాళ్లకి సరదా.

ఎవరెవరు యెందుకోసం ఆస్థలనికొచ్చినదీ, వారిముఖ కవళికలే చెబుతున్నాయి. అయితే, ఒక్కరకం మాత్రం- యిక్కడికి రాగానేనెప్పుడూ చూడలేదు. వస్తారని ఊహించుకోవడాలేదు.... అదే ... జేబుదొంగలరకం. అయినా, నా మిత్రుణ్ణి చూడగానే, వెంటనే మనసుకి తట్టింది. కొనెవాళ్ళూ పేక్షకులూ అంతాయేకగ్రీవంగా వేలంపాటలో లీనమై పోయివుండగా, అతనిక్కడికి రావాటానికి గల కారాజాన్ని వ్యాఖ్యానించు కోవలసిన అవసరం కలగలేదు.... బహుశా మద్రాసునగరంలో అతను తన శిల్పవాతుర్యాన్ని ప్రయోగించటానికి యంతకన్న మంచిప్రదేశం వుండదు. అటువంటి వేటగాడికి తగినస్థలంయిదే. కావలసిన పరిస్థితులన్నీ తమాషాగా సానుకూలమైపోయినై- నిలువోవటానికి స్థలంలేనంతగా కిక్కిరిసిన జనం, వేలంపాటలో నిమగ్నమైన మనస్సులూ, యితర విషయాలన్నిటినీ విస్మరించేటంత ఉద్రేకం, ఉత్సాహం.... జేబుదొంగలికి బాగా పనికల్పించే గుర్రపుపందెముల్లోనూ, రైల్వేస్టేషన్లలోనూ తప్ప- అప్పటికప్పుడు డబ్బుచెల్లించే పద్ధతిపైన వ్యాపారంసాగే స్థలం ప్రపంచంలో కల్లా వేలంపాడే చోటొక్కటే నమకుంటా, పైగా చెల్లించే సొమ్ముకూడా పెద్దమొత్తాలే. అంచేత ప్రతిజేబులోనూ నోట్ల కట్టలు వ్రేలాడుతూ వుంటాయి. చంచల హస్తాల పెద్దమనుషులికి మంచి అవకాశాలు లభించే చోటేదైనావుంటే- యిదే. నా కిప్పుడు తట్టింది అసలు సంగతి. నా మిత్రుడు సాయంకాలం చేసినది సాధకంమాత్రమే.... చెయ్యి సుళువు చేసుకోవటానికే.... అసలుపెద్దదెబ్బ వెయ్యటం యీ ప్రదేశంలోనే.

విదెలావున్నా, నాకుమట్టుకు, నిర్లక్ష్యంగా మెట్లెక్కి లోపలికి ప్రవేశించబోతున్న అతని చొక్కా పట్టుకు లాగాలనిపించింది. “వియ్, బుద్ధి లేదూ, తాటికాయలంత అక్షురాలతో యెర్రగా వెలుగుతూ, మూడుభాషల్లో అరుస్తూన్న బోర్డు కనిపించటం లేదూ?”

జోషుడి తిరడర్ గో జాగ్రత్త.

జేబు దొంగలున్నారు జాగ్రత్త.

బివేర్ ఆఫ్ పిక్ పాకెట్స్.

“గుడ్డివాడివా, వెరివెధవా ? నీలాంటవాళ్లు గురించే చాస్కుక్కడ తగిలించారు. లోపల వదివన్నెండు మంచైనా పరిశోధకులుండి వుంటారు. నా మాట విను, యివాళ నీకు మంచిరోజుగా కనిపించటంలేదు.”

బోర్డుకేసి ప్రశాంతంగా చూసి, యీసారి, ఆతనికి కాబోయే రక్షకుణ్ణైన నన్నూ, నా భావాలనూ లెక్కచెయ్యరుండా, రాకీచెక్కా లోపలికి ప్రవేశించాడు. ఆతను భవనం మేడమీదికి వెళ్లాడు. ఆ స్థలాన్నే ఎందుకు యెంచుకున్నాడో అర్థంచేసుకోవటం సులభమే. క్రిందిభాగంలో, వాడుకున్న వస్తువులను అమ్ముతున్నారు- బీరువాలు, డ్రాయర్లు... మొదలైనవాటిని. పాతసామాను వ్యాపారం చేసేవాళ్ళూ, చిన్నవ్యాపారస్తులూ చాలా జాగ్రత్త మనుషులు. పల్లెటూరి వారికి మల్లే పంచ బిగదీసి నడుముదగ్గర డబ్బుల మూటని గట్టిగా దోపుకుంటారు. మేడమీది భాగంలోనే వున్నరాలు, శిల్పాలు, ఫొటోలు, ఆభరణాలు, యింకా అనేక విలువగల వస్తువులూ అమ్మకాని కుంటాయి. కొనేవాళ్ళుకూడా జేబుల్లో పెద్దపెద్ద నోట్లకట్టలు పెట్టుకొని వుంటారు. ఆతన్ని అంటిపెట్టుకొని తిరగటం మహాకష్టమైపోయింది. రనిపించిన నోటీసులన్నీ విజ్ఞానిలా పఠిస్తూ, అవకాశాలను పరీక్షిస్తూ, యిక్కణ్ణించి అక్కడదీ, అక్కణ్ణించి యిక్కడికీ చకచకానడిచి వెళిపోతున్నాడు. ఆభరణం యెలాగో మేడమీదున్న మూడోగదిలో విదేశీయవస్తువులు వేలం జరుగుతున్నచోట నిలవటానికి నిర్ణయించుకున్నాడు. గదిలో అమ్మకానికున్న వస్తువులు చాలా విలువైన వస్తువులై వుంటాయి నిస్సందేహంగా, అందుకే, జనసమర్థం అంత యెక్కువగా ఉండగదిలో. గదిగుమ్మాని కడ్డంగా ఓ గుంపు చేరింది. లోపలికి ప్రవేశించేందుకు అవకాశం లేదు. వేలంపేసే ఆతని బల్లదగ్గరికి చేరటంకాని, ఆధమం ఆతన్ని చూడటంకాని మాకుమల్లే అప్పడొచ్చినవాళ్ళరి సాధ్యంకాదు. ఆ బల్లకి గుమ్మానికి మధ్య యిరవైముప్పయి వరసల్లో మనుషులు కిక్కిరిసి వున్నారు. మునివేళ్లమీద నిలబడి తలకాయలమీదంచి చూస్తే యెలాగో ఆ వేలంపాడే ఆతని ముఖం, ఆతని చేతిలోని సుత్తి కనిపించాయి- అంతే. ఆ తెల్లని దంతపు సుత్తిని చేత్తో పట్టుకొని ఆతను సంగీత సమ్మేళనాన్ని నిర్వహిస్తున్న వానికి మల్లే జనాన్ని ఉండుండి ఉత్తేజ పరుస్తున్నాడు.

ఒక మామూలు సంసారి, నగరానికి దూరంగా యే వడవళని లోనే కుళాయిలూ, విద్యుద్దీపాలూ లేని రెండు గడుల్లో ఉంటూ- యిక్కడ, ధీరునికి మల్లే జనాన్ని అదుపులోపెడుతూ దర్జా వెలిగిస్తున్నాడు. నలగని నూటు, నిగనిగలాడే నల్లనిజుట్టు, చుట్టూ లఱుధికారులూ- అతను నిజంగానే గర్విస్తున్నట్టున్నాడు- కొద్దిపుడియల్లో అక్కడున్న విలువైన వస్తువులన్నిటిని ఒక్క సుత్తిదెబ్బతో రూపాయలుగా మార్చే అధికారాన్ని చెలాయిస్తున్నందుకు. చేతుల్లో బంతులు పెట్టుకొని, వాటిని తమాషాగా యెగురవేస్తూ, ప్రేక్షకుల ఆదరాభిమానాలను పొందే గారడీవానికి మల్లే యితను, అక్కడున్న మనుషులు యిటునుంచీ అటునుంచీ, యెదుటినుంచీ వెనకనుంచీ విసురుతున్న మాటల్ని చురుగ్గా పట్టుకుంటూ, “ఆరువందలు,” “ఆరువందల అయిదు,” “ఆరువందల పది” అంటూ ఆ పదాలనే తిరిగి చమత్కారంగా వారిమీదికే విసురుతున్నాడు.

ఓ ఊణంసేపు కనక పాటలో చురుకు తగ్గిందంటే, అతను వెంటనే అందుకుని ఉత్సాహ జనకంగా “యీ కుడిపక్క నెవరూలేరూ?”, “అటు యెడమవక్కూడా యెవరూలేరూ?” అంటూ కనుబొమ్మలు పైకెత్తి, కంఠంలో ఆశ్చర్యం ఉట్టిపడేటట్టు ప్రశ్నిస్తూ, అఖరుమనిషి పాడినదాంతో పాట ఆపేస్తున్నట్లూ, వస్తువు అమ్ముడైపోతున్నట్లూ నూచిస్తూ చేతిలోని సుత్తిని బల్లమీద పెట్టిబోతూ, మళ్ళీ మరొక్కసారి నలుగురి వైపుచూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ఇదేమిటండీ, అనలుమీరు పాట సరిగ్గా పాడండే !.. అద్భుతమైన యీ వస్తువువెల ఆరువందల పదేనా ! అబ్బే....” అంటూ ప్రోత్సాహ పరుస్తున్నాడు. మధ్యమధ్య, అప్పుడే హాజరైన వారికి స్వాగతంచెబుతూ, పాట పెంచగల పెద్దమనుషులవైపు ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తున్నాడు. ఏదైనా కొత్తవస్తువును అమ్మకానికి పెడుతున్నప్పుడు... “యదుగేనండీ ! యిది అన్నిటికన్న ముఖ్యమైనది — ముప్పయిమూడోదండీ !” అంటూ నలుగురి దృష్టిని ఆకర్షించేలా చెప్పటం ప్రారంభిస్తాడు. పాట అతనికి సంతృప్తి కలిగించేవరకూ పెరిగినప్పుడు అతని గంభీరకంఠం మరింత మృదుమధుర మవుతున్నది. కొన్ని గంటలసేపు వరసగా, నాలుగైదు వందలమంది విసురు తూన్న పదాలు అతని పెదవులపైన దొర్లుతూ, అతని చేతిలోని దంతపుసుత్తి కదలికను అత్యంత శ్రద్ధాసక్తులతో ప్రేక్షకులు పరిశీలిస్తుంటే, అతనికి నిజంగా

తృప్తికలుగుతున్నది. నిజానికి, పాటపెరగటం అప్రయత్నంగా జరుగుతున్నప్పటికీ, తను నిర్వహించే పాత్ర అతిముఖ్యమైనదనే భావం అతనికి సంతృప్తి కలుగజేస్తున్నది. అతని కంఠ విన్యాసం, పురివిప్పినాట్యంచేసే నెమలిని గుర్తుకి తెస్తున్నది. కాని, సాయంకాలం నేను చూసినదాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే, అక్కడిదుకాణంలో కిటికీదగ్గరకూర్చుని తమ వికారచేష్టలతో జనాన్ని ఆకర్షించి తద్వారా నా జేబుదొంగకి అవకాశంయిచ్చిన కోతులూ, యీ వేలంవేసే అతనూ ఒకే స్థితిలో ఉన్నారనిపిస్తోంది.

ఆ విధంగా ఆనుకోకుండా కలిసివచ్చినా, ప్రస్తుతానికి మాత్రం నా మిత్రుడికేమీ లాభంలేకపోయింది. గుమ్మంలో ఉన్న గుంపులో యిద్దరం యిరుక్కుపోయాం. ఇక వాళ్లల్లోంచి దారిచేసుకుని ఆ వేలంవేసే వస్తువులను సమీపించటానికి అవకాశమేలేదు. అయితే, యీ లలితకళలో నేనింకా ప్రావీణ్యాన్ని పొందలేదన్న సంగతి మరోసారి సుస్పష్టమైంది. నా మిత్రుడు ప్రబీరుడు కాబట్టి, వేలంపాడే అతనిచేతిలో సుత్తి బిల్లపైన పడగానే (సరిగ్గా అప్పుడే అతను 'ఏడువందల అరవైరూపాయలకు వెలిపోయింది' అంటున్నాడు) గుండెల్ని బిగవట్టే ఉద్రిక్తత నడలిపోయింది. ఎత్తినతలలు యథాస్థానంలో కొచ్చాయి. వేలంవేస్తున్న వాళ్లు కేటలాగులో ధరలు వ్రాసుకుంటున్నారు. వినుగుపుట్టినవాళ్లు వెళ్ళిపోతున్నారు. మంచుప్రదేశంలో బీటలుపడినట్లుగా జనసమర్థంలో మధ్యమధ్య ఖాళీలేర్పడుతున్నాయి. ఆ అవకాశాన్ని వెంటనే అందుకున్నాడు మన జేబుదొంగ. దైర్యంగా ముందుకు చొచ్చుకొని మూడు నాలుగు వరసలు దాటిపోయాడు. అతనిదోవని అతన్ని విడిచిపెట్టకూడదని ఒట్టుపెట్టుకున్న నేను, గుమ్మం యివతలే ఒంటరిగా మిగిలిపోయాను.

నేనూ లోపలికి దూరటానికి ప్రయత్నించాను. కాని యీ లోపునే వేలంవేసే అతను యేదో కొత్తవస్తువు గురించి చమత్కారంగా చెప్పటం ప్రారంభించాడు. బీటలు మూసుకుపోయినై. నిస్సహాయంగా గుంపులో యిరుక్కుపోయాను, ఇటూ అటూ ముందూ వెనకా, జనం వొత్తడియెంత విపరీతంగా ఉందంటే, నా పక్కనున్నాయన దగ్గినదగ్గకి నా ఆపాదను స్తకం ఒక్కసారి అదిరిపోయింది. ప్రసరిస్తున్న గాలికూడా దుర్గంధంతో, ధూళితో నిండిపోయింది. ఒకరి ఊపిరి ఒకరు పీలుస్తున్నారు. చమటకంపు దుర్బరంగా ఉంది. (ప్రజలుడబ్బుకోసం తా వ్రతయవడే ప్రతిపోటాయితే). నా మట్టురు

నేను చమటతో తడిసి ముద్దయి పోయాను. వేష్టుకోటు బొత్తాములు విప్పకుని లోపలజేబులో పర్చు జాగ్రత్తగా ఉందోలేదో చూసుకుందా మనుకున్నాను. ఈ లోపల యెలాగో మొండిగా రెండు మూడు వరసలు తోసుకుని ముందుకి వెళ్లాను. కాని, లాభం లేకపోయింది. అప్పటికే కాకీచొక్కావాడు మాయమై పోయాడు. కాని ఆ గదిలోనే యెక్కడో ఓ చోటఉండి తీరతాడు. అతనక్కడ ఉన్నాడనే భీకరసత్యం నా కొక్కడికే తెలుసును. ఇవాళ అసలే అతనికి మంచిరోజుకాదు. అతనెక్కడ పట్టుబడిపోతాడోననే ఆదుర్దాతో నా సరాలన్నీ బిగుసుకుపోయినై. ఎవరిజేబులోనైనా చెయ్యిపెట్టుగా యెక్కడ పట్టుబడి పోతాడో, యెప్పుడు “దొంగ...దొంగ” అనే అరుపు నా పాపిష్టిచెవులకు వినిపిస్తుందో, యెక్కడ పోలీసుల్ని పిలుచుకొస్తారోనని ఊణఊణం నా గుండె బెదిరిపోతున్నది. ఆ నాడే అతనికేజో దురదృష్టంవట్టి తీరుతుందనే సమ్మకం నా కేలా కలిగిందో నాకే తెలియదు. బహుశా అతని నుదుటిమీద వ్రాసిన పుండేమో.

కాని, అటువంటుదేమీ సంభవించలేదు. ఎవ్వరూ “దొంగ....దొంగ” అని అరవలేదు. ఆ అరుపులుకి బదులు, హఠాత్తుగా నిశ్శబ్దత యేర్పడింది- అక్కడున్న రెండు మూడువందలమందీ ఒక్కసారిగా ఊపిరిబిగపెట్టినట్లు. అంతా తదేక దృష్టితో, అత్యంత శ్రద్ధతో వేలంవేసే వాడివైపు చూస్తున్నారు. అతను ఒకటి రెండడుగులు వెనక్కివేశాడు. అప్పుడు విద్యుద్దీపకాంతి అతని ముఖంమీదపడి తళుక్కుమంది. కారణంగ్రహించాను. అక్కడున్న సామానంతటిలోకీ అతి ముఖ్యమైన పస్తువునితీసి యిప్పుడు అమ్మకానికి పెడుతున్నాడు. అది,వైనాదేశంనుంచి హిందూదేశానికి వచ్చిన బౌద్ధభిక్షుకులు అశోకచక్రవర్తికి బహూకరించిన బంగారు బుద్ధవిగ్రహం. అదెలాగో నేపాలు దేశపురాజు ఆ స్థానానికిచేరి అక్కడ కొన్నాళ్లుండి, కాలక్రమేణా తిరిగి తిరిగి చెన్నపురికి చేరుకుంది. ఇప్పుడీ వేలంవేసేచోట దాన్ని అపురూపంగా యెంచి దానికి విలువకడుతున్నారు. అది రెండున్నర అడుగుల విగ్రహము. ఇద్దరు మనసులు దాన్ని మోసుకొచ్చి జాగ్రత్తగా బల్లమీద పెట్టారు. ధన మదాంధకారంలోపడి కొట్టుకుంటున్న జనానికి విజ్ఞానదీప్తిని ప్రసాదిస్తున్నట్లుగా ఉన్నదా బుద్ధవిగ్రహం, వేలంవేసే

అతను గొంతుక నర్దుకుని చెప్పటం ప్రారంభించాడు. ఈ విగ్రహం వెలముందే నిర్ణయించబడిందనీ, పాట మూడువేల అయిదువందలరు పైనే పాడవలసి వుంటుందనీ చెప్పాడు. అభయం మూడువేల అయిదువందలు! అంత అంత వివేచనరికి అందరిమనస్సుల్లో అలోచనలురేగి, ఆ విగ్రహంపైన ఒక విభమైన హజ్యభావం యేర్పడింది. పాట పాడటానికి కాని, ఒక్కఅడుగు ముందుకి వెయ్యటానికి కాని, ఒక్కముక్క మాట్లాడటానికి కాని, యే ఒక్కరూ సాహసించలేదు. అఖరుకి, యెడంవైపు కూర్చున్న - బాగా తలనెరిసిన వండుముదుసలి ఒకాయన తలపైకెత్తి మెల్లిగా “మూడువేల అరువందలు” అనిగణిగాడు. అదివిని వెంటనే కుడివైపునకూర్చున్న బుట్టతలాయన లేచి “మూడువేల యెనిమిదివందలు” అన్నాడు. అదివిని ఓలఱాధికారి బుగ్గ మీసాలు మెలివేస్తూ “నాలుగువేలు” అన్నాడు బొంగురు గొంతుతో. పాట కాసేపు అలాగే నిలబడిపోయింది. ఆ తరువాత, అందరికన్నా ముందర వరసలో కూర్చున్న విదేశీయు డొకాయన కనుబొమ్మలు పైకెత్తి చేతివేళ్లతో యేదో సంజ్ఞ చేశాడు. ఆయనపక్కనే సుంచున్న సెక్రటరీ ఆ సూచనను గట్టిగా మాటల్లోచెప్పాడు. ఆ సెక్రటరీపేరు అక్కడున్న వాళ్లంతా గున గునలాడుతున్నారు. “నాలుగువేల అయిదువందలు”. దాంతో, బుగ్గ మీసాలాయనకి తల కొట్టేసినట్లయింది. అయినా, పొరుషాన్ని నిలబెట్టుకోవాలని మరోవంద హెచ్చించాడు. విదేశస్థుడుకూడా ఊరుకోలేదు. పాటపీరిద్దరి మధ్య సాగుతున్నది. పట్టుదలగా యిద్దరూ పాడుతున్నారు. ఒకరిముఖాన్నొకరు మానుకోకుండా, యిద్దరూ తమదృష్టిని వేలంవేసే అతనివైపు కేంద్రీకరించారు. వేలంవేసే అతను పీరినుండి వారివైపు, వారినుండి పీరివైపు సందిగ్ధంగా చూపులు మళ్లిస్తున్నాడు. అఖరుకి విదేశీయుని సెక్రటరీ ధీమాగా “అయిదువేలు” అన్నాడు. బుగ్గమీసాలు మెలికలు తెరిగిపోయి మండి పోతున్నాయి. విదేశపట్టుదలకోసం, బంగారంకదా అని యింతదూరంవచ్చాడు. కాని, ఆ బుద్ధవిగ్రహాన్ని తనేంచేసుకుంటాడు! ఇంక ఊరుతున్నాడు. “అయిదువేలు” గాలిలోవ్రేలాడుతూ గడ్డకట్టుకు పోతున్నది. అత్యధిక మవుతున్న ఉత్సాహంతో వేలంవేసే అతను నాలుగుసార్లు అరచాడు. “అయిదువేలు... వెళ్ళిపోతోంది” అంటూ. కొంతసేపాగి, యింకాద్దెవరైనా హెచ్చిస్తారేమోననే ఆశతో “యింకెవరూ పాడరా?” అన్నాడు.

నిశ్శబ్దం, మళ్ళీ “యింతెవరూ పాడరూ?” అ మాటలు గాలిలో తేలిపోయాయి. ధ్వని తేవటానికి ప్రయత్నించే తీగెలాగ నిశ్శబ్దం కంపిస్తున్నది. వేలంవేసే అతను సుత్తి పైకెత్తాడు. సుమారు మూడువందలమంది గుండెలు అగిపోయినంతవస్తేంది. “అయిదు వేలకు వెళ్ళిపోతోంది” అని మళ్ళీ మూడు సార్లన్నాడు. అంతా ఊపిరిబిగవట్టుకు నిల్చున్నారు. ఆ దంతపుసుత్తి యింకా పైకిలేచింది. “వెళ్ళిపోతోంది” అన్నాడా వేలం వేసే అతను. సమాధానంలేదు. “వెళ్ళిపోతోంది” సమాధానం లేదు. బిల్లమీద టక్కుమంది సుత్తి. ఆ వెనువెంటనే “వెళ్ళిపోయింది” అని వినిపించింది. ఆ వ్యవహారం పరిష్కారమైపోయింది.

అయిదువేల రూపాయలు! గోడకట్టుకు పోయిన ప్రేక్షకులంతా చిన్న చిన్న సజీవ మానవస్వరూపాలుగా విడిపోయారు. పెద్ద సందడి.. అంతా గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు.. గొంతుకలు సర్దుకున్నారు. అంతా కలిసి ఒక్క ఊపున ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ వెనక్కిచ్చేశారు.

ఎవడో కొత్తమనిషిమో చేతితోపు నాకూ తగిలింది. దాంతోబాటే ఎవరో “క్షమించండి” అని గొణిగారు. నేను కొయ్యబారిపోయాను. అదేకంతం! అవును, అతనే. అదృష్టవశాత్తు ఆ గుంపంతా నా పక్కనుంచే తోసుకు పోయింది ముందుకి. అతను నా దృష్టివధంనుంచి తప్పించుకున్నాక మొదటి సారి అతను నా పక్కన ఉన్నాడు. తిరిగి నేనతన్ని కనిపెడుతూవుండి, అతనికి రక్షణ యివ్వచ్చును. అయితే, అతని కళ్ళల్లోకి సూటిగా మాత్రం చూడేదు. చాటుగా అతని చేతులవైపు, అతనువయోగించిన పనిముట్ల వైపు చూశాను- కాని అవి అక్కడ లేవు! అతని చొక్కాచేతులు రెండూ క్రిందికి వ్రేలాడుతున్నాయి. చలివేస్తున్నట్టు, గుప్పిళ్లు రెండింటినీ లోపలికి ముడిచి పెట్టేసుకున్నాడు. ఒకవేళ ఇప్పుడు ఎవరిజేబైనా కత్తిరించ దలుచుకున్న ప్పటికీ, యెదుటివాడికి మాత్రం అమాయకంగా కనిపించే చొక్కాచేతులే తగులాయి కాని, అందులోదాక్కున్న జేబుదొంగ భీకరహస్తాలుమాత్రం కంట పడవు- పిల్లి పంజాకుండే గోళ్ళకుమల్లే. భలే ఉపాయం! అయితే యింతకి తన విద్యను ఎవరిమీద ప్రయోగిస్తాడు? నేను అతిజాగ్రత్తగా అతని కుడివైపుకి చూశాను. అక్కడ ఒక బక్కవలచటి మనిషి నిలుచుని వున్నాడు. కోటుబొటాలన్నీ బిగించేవున్నాయి. ఆయన ముందర, ధృఢంగా కనిపిస్తున్న

పెద్దమనిషి ఒకాయన ఉన్నాడు. వీవు విశాలంగా ఉంది. వీళ్ళిద్దరిలోనూ యెవరిమీదో వొకరిమీద మంచి దిట్టవయిన చెబ్బు తిస్తాడనే నమ్మకం కలిగింది నాకు. ఇంతలోకే హఠాత్తుగా నా మోచేతికేదో మెత్తగా తగలి నట్లయింది. నేనే వాడి మోసానికి గురి అవుతున్నానోమోననే భావంతో నా వెళ్లు జలదరించింది.

“నీ చర్యలన్నిటినీ మొదటినుంచీ కనిపెడుతున్నవాడిచే నీ ప్రతాపం చూపించేటంత మూర్ఖుడివా? నీ హస్తలాఘవం గురించి అతిముఖ్యుడైన ఆఖరపాఠాన్ని నేర్పటానికి, దాన్ని నామీదనే ప్రయోగించాలా?” ప్రారంభం నుంచీ అతనితోబాటు తిరుగుతూ, అతనిపైన సానుభూతి చూపించిన సన్నే యేరికోరి యెంచుకొన్న దౌర్భాగ్యజీవి! అవును, సందేహంలేదు. ఆ జేబుదొంగ మోచెయ్యి నా నడుముని మెల్లిమెల్లిగా నొక్కుతోంది. అందులో దార్కున్న భీకరహస్తం కదులుతోంది. నా చొక్కాకి వేస్తుంటుకీ మధ్య పాము నాలుకలా కాటువెయ్యటానికి చూస్తున్నది.

నిజమే, నేనీలోపల సర్దుకోవటానికి కావలసినంత అవకాశం ఉంది. ఏమీ అవసరంలేదు- నేనక్కసారి అతనికేసి చూస్తేచాలు- లేకపోతే కోటు బొత్తాములు పెట్టుకున్నా చాలు. కాని, యెంచెయ్యటానికి నాకు ధైర్యం చాలేదు.

ఉద్రేకంతో, అదుర్దాతో నా శరీరమంతా మంత్రముగ్ధమై పోయింది. ఈ అర్థంలేవి అవేదనలో నా నరాలన్నీ విగుసుకుపోయినై. శరీరం గడ్డ కట్టుకుపోయినట్టుంది. గబుక్కుని ఆలోచించాను- నా పర్చులో యెంత డబ్బుందోనని. అలా ఆలోచిస్తూండగా, (శరీరంలోని ప్రతిభాగం- పన్ను కానీ, కన్నుకానీ చిటికిన వ్రేలుకానీ- దానిగురించి ఆలోచించటం ప్రారంభించగానే దాని చైతన్యం అధికమవుతుంది) వత్తుంటాడ పర్చు మెల్లగా నొక్కుతున్నట్లు తోచింది. నేను అక్కడే, అలాగే నిశ్చలంగా నిలబడి, జరుగ మన్నది తెలుసుకొని, చెయ్యవలసిందేమిటో తెలుసుకొని, ఆ దోపిడితో సంప్రకాంతంగా నిరీక్షించాను. విచిత్రం యేమిటంటే అది జరగాలని వాంచిస్తున్నానో, జరగకూడదనుకుంటున్నానో నాకే తెలియటంలేదు. నా భావాలన్నీ సుడిగాలిలో చిక్కుకున్నాయి. నేనప్పుడు ద్వంద్వముఖంగా

ఉన్నాను- అతని మంచికోసమే అయితే, ఆ మూర్ఖుడు నన్నెదిలెయ్యాలనే అనుకున్నాను; మరోవక్క, దంతవైద్యుడి సమక్షంలో కూర్చుండగా, వైద్యుని చేతిలో సూది పంటిని సమీపించినప్పుడు ఉండే గుండెదడస్థితిలో వుండి నిరీక్షిస్తున్నాను. కాని, కాకివొక్కావాడు నా ఆసక్తికి తగిన శిక్ష విధించాలన్నట్లు, కించిత్తు కంగారుపడకుండా క్రమక్రమంగా నన్ను సమీపిస్తున్నాడు. అతని ఊపిరి వెచ్చగా తగిలింది నాకు. అడుగడుగు చొప్పున నాదగ్గరికి జరుగుతున్నాడు. నా స్పృహజ్ఞానమంతా అతని సంపర్కానికి వినియోగిస్తూండగా, జ్ఞానేంద్రియంద్వారా వేలంపాట యెంతవరకు సాగిందో, యే స్థితిలో వుండో తెలుసుకుంటూనే వున్నాను..'' మూడువందల డబ్బయి... పైచెయ్యి యెవరిదైనా వుందా ?.. మంచిది, మూడువందల డబ్బయి.... యిద్దరు.. మూడువందల యెనభై.... తొంభై.... యింకా పాడేవాళ్లున్నారా ?.. ఆ... నాలుగువందలు... నాలుగువందలు... నాలుగువందలు.... నాలుగొందలికి వెళిపోతుంది.. పోతోంది... పోతోంది.. పోయింది-'' గొంతుక తగ్గి పోయింది.

మళ్ళీ గుంపులో బిగువు సడలిపోయింది. వేలంపాట అయిపోగానే జనమంతా ఒక్క-ఊపున వెనక్కిచ్చేశారు. ఉద్రేకం తగ్గింది. అసమయంలో నా వక్షంమీద మెల్లిగా తోపుతగిలినట్లుగా తోచింది. స్పష్టంగాలేదు. పాము కదలికలా తేలిగ్గా, సున్నితంగావుంది. ముందరనుంచీ నేనాసంగతి గ్రహించి, చైతన్యంకలిగి- ముఖ్యంగా ఆ ప్రమాదస్థలంలో చైతన్యంకలిగి వుండకపోయినట్లయితే నాకిసంగతి తెలిసేదేకాదు. యధాలాపంగా యెవరిచెయ్యో నాకోటుకి రాసుకుపోయినట్లుగా, యే పావురమో నన్నురెక్కతో విదిల్చి యెగిరిపోయినట్లుగా.... అప్పుడు.

అప్పుడేం జరిగిందో అది నాకే అశ్చర్యకలిగింది... నా స్వహస్తం చటుక్కున పైకిలేచి నాకోటుకిందికి దూరిన సన్ననివేళ్లని గట్టిగావట్టుకుంది. అసలు నన్ను నేను సంరక్షించు కునేందుకు ఇంత మోటుగా ప్రవర్తించాలని నేను అనుకోలేదు. నా మనస్సు నా స్వాధీనంలో లేకపోవటం నాకాశ్చర్యం కలిగించింది ... అత్యసంరక్షణ మానవసహజలక్షణం కాబట్టి. ఆ 'లక్షణం' నన్ను సంరక్షించుకోమని ప్రేరేపించివుంటుంది. ఆ అవకాశాన్ని జారవిడుచుకోకుండా, అప్పుడే నా చెయ్యి మరోముంజేతిని- చల్లగా అయిపోయి వణికి

పోతున్న అతని ముంజేతిని బలంగా పట్టుకోవటంతో, సంభ్రమం, భయం నన్నావహించాయి. అంత చురుగ్గా ఫలించిన నా కదలిక నిస్సందేహంగా, ఉద్దేశపూర్వకంగా మాత్రంకాదు.... అనాలోచితంగా జరిగిపోయింది.

ఈ ఊజాన్ని వర్ణించటానికి నా శక్తిచాలదు. ఆ విధంగా ఒక అపరిచితుని అవయవాల్లో ఒకదాన్ని అంత బలంగా పట్టుకోవటానికి బెదురుపుట్టి నా నరాలు బిగుసుకు పోతున్నాయి. అలాగే అతనుకూడా విపరీతమైన భయంతో కొయ్యబారి పోతున్నాడు. అతని ముంజేతిని వొదిలిపెట్టటానికి నాలోబలం, పరిజ్ఞానం లోపించినట్టే, అతనికికూడా తనచేతిని గబుక్కున లాగేసు కోవటానికి ధైర్యం, పరిజ్ఞానం లోపించాయి.

“నాలుగువందల యాభై.... నాలుగువందల అరవై.. డబ్బై”... బల్లదగ్గరనుంచి వేలంవేసే అతని గొంతు వినిపిస్తూనేవుంది... నేనింకా కంపించిపోతున్న దొంగ చేతినిపట్టుకునేవున్నాను ... నాలుగువందల యెనభై. తొంభై...” ఆ గొంతు ఆరుస్తూనేవుంది... యంతసేపూ ఆ దొంగకి నాకూమధ్య యే జరుగుతున్నదో యెవ్వరికీతెలియదు. ఈ గదిలో యిచ్చరుచ్చలమధ్య విధి వశాత్తు పెద్దసంఘరణ(శారీరికంగాకన్న, మానసికంగా)జరుగుతున్నదని యెవ్వరూ అనుమానించనై నాలేదు ... “అయిదువందల పది.... యిరవై.... ముప్పయి.... నలభై.... యాభై....” అంకెలు బద్ధకంగా సాగుతున్నాయి. ఈ గొడవ మహాఅయితే పదిహేను ఊజాలపాటు జరిగివుంటుంది. అప్పటికి నేను తిరిగి ఊపిరిపీల్చుకో గలిగాను. చెయ్యిపట్టు వదిలేశాను. ఆ అపరిచితుని హస్తం వెనక్కివెలిపోయి కాకిచొక్కా చేతిలోకి మాయమైపోయింది.

“అరవై.. డబ్బై.. ఎనభై.. తెంభై.... అరువందలు.. అరువందలు.. అరువందల పది..” అంటున్నాడు వేలంవేసే అతను. మేమిద్దరం- నేనూ, నన్ను దోచుకోవాలనుకున్న కాబోయేదొంగ ఒకరిపక్కన ఒకరం- ఒకేరకరైన అనుభవంతో కొయ్యబారిపోయి (రహస్యతంత్రంలో భాగస్థులుగా) నిశ్శబ్దంగా నిల్చున్నాం. ఇంకా అతని శరీరం వెచ్చగా నాకు తగులుతూనేవుంది. ఉద్రిక్తత తగ్గిపోగానే, నా మోకాళ్లు విజకటం ప్రారంభించాయి. నాకు తగులుతున్న మోకాళ్లో కూడా అదేవిధమైన కంపన కలుగుతున్నట్లు నేనూ హించుకున్నాను. “అరువందల యిరవై.. ముప్పై.. నలభై.. యాభై..

అరవై.. డబ్బై..” అ బొంగురుగొంతు అరుస్తూనే వుంది. ఇంకా సామానంతా అమ్ముడుపోలేదు. మేమిద్దరం ఒకరి వక్కన ఒకరం భీకరతైతల్యా వరణంలో యిరువురం బంధింపబడినట్లు నిశ్చలంగా నిలబడ్డాం. ఆఖరుకి యెలాగైతేనేం, నా తల వక్కకి తిప్పి అతన్ని పరిశీలించే శక్తి సమకూర్చుకున్నాను. మాచూపులు కలుసుకున్నప్పుడు, “మీకు పుణ్యముంటుంది.. నన్ను వట్టింపకండి.. నన్నొదిలిపెట్టండి.. కనికరించండి” అని అతని ప్రార్థనను అర్థంచేసుకున్నాను. అతని అంతరంగంలో అణచిపెట్టుకున్న భయాన్నంతా గ్రహించాను. కిరాతకుడి చేతికి చిక్కిన క్రూరమృగంలా భయాన్నీ, అదుర్దాని ప్రసరిస్తున్నాయాతని వెలవెలబోయే కనుపాపలు. అతని దుబ్బుగడ్డరి భయభారానికి కంపిస్తున్నది. అన్నిటికన్నా ఆ భీతనేత్రాలే నన్నెక్కువగా ఆకర్షించాయి. అతని ముఖలక్షణాల్లో విపరీతమైన భయం వ్యక్తమవుతున్నది. అటువంటి స్థితిలో యే మనిషిని, నేను అంతకుముందుగాని, తరవాత కాని చూడలేదు. జీవన్మరణశక్తులు నా చేతుల్లో ఉన్నట్టుగా, ఒక తోటి మానవుడు నావైపు అటువంటి దానినచూపు చూస్తూంటే అవమానంతో కృంగిపోయాను. అతని అందోళన నన్ను కుంచించజేసింది. ఆ వ్యాకులత భరించలేక తల వక్కకి తిప్పుకున్నాను.

అతను అర్థంచేసుకున్నాడు. అతను తెలుసుకోవాలనుకున్నది తెలుసుకున్నాడు. అతన్ని నేను నిందించటంకాని, పోలీసులకు అప్పచెప్పటంకాని, చెయ్యనని తెలుసుకున్న తర్వాత, అతనికి కాస్త ధైర్యం చిక్కింది. ఒక్క కుదుపుతో నన్ను తప్పించుకొని వెళ్ళిపోయాడు. ఇక జన్మలో నన్ను కలుసుకోకూడదనే అతని కోరిక. అతని కంపించే మోకాలు నాకు తగులుతున్నదనే భావం యిప్పుడు లేదు.... అతని ఒంటి వెచ్చదనం కూడా సోకటం లేదు. మరోసారి, ఆ కళాకారుడు చురుగ్గా కదిలి జనప్రవాహంలోంచి చేవలా యిదుకుంటూ వెళిపోయాడు.

అతని వెచ్చదనం నాకు తగలటం ఆగిపోయిన త్షణంలో, అతన్నంత సులభంగా వొదిలించుకోకూడదని నా హృదయం కొట్టుకుంది, నామూలంగా అతనువడ్డ భయానికి బదులుగా నేనేదైనా ముట్టచెప్పవలసివుంది. అంతకన్న ముఖ్యం- అతను హస్తలాఘవం గురించి నాకునేర్చిన పాఠాలకు గురుదక్షిణ

యిచ్చుకోవలసివుంది. ఏదో కొంత ధనరూపంగా అతనిరీచ్ఛితీరాలి. త్వర త్వరగా అతని వెనకాలే బయలుదేరాను వీధిగుమ్మంవరకూ, కాని, ఆ వెర్రి వెధవ నా రాకనూ, నా ఉద్దేశాలనూ అపార్థం చేసుకున్నాడు. నా మనస్సు మార్చుకున్నాననీ, అతన్ని పోలీసులికి అప్పజెప్పటానికి నిశ్చయించుకున్నాననీ భ్రమించాడు. నేను వీధిగుమ్మందాటే లోపుగానే అతను వచ్చేపోయే జనంలో కలిసి మాయమైపోయాడు. వీలైనంతవేగంతో వీధులన్నీ దాటి పోతున్నాడు. ఒకక్షణంపాటు కనిపించి అతని కాకిరంగుచొక్కా మాయమైపోయింది. నాయథాలాప పరిశోధన పరిసమాప్తమైంది.



అవరిచిత లేఖ

ప్రఖ్యాత నవలా రచయిత, రవి, సెలవుల్లో ప్రశాంతంగా ఉంటుందని పల్లెటూరు వెళ్ళిచ్చాడు. ప్రొద్దుటే పట్నం చేరగానే, స్టేషనులో వార్తాపత్రిక కొనుక్కున్నాడు. దానిమీద తారీఖు చూడగానే ఆ రోజు తన “పుట్టినరోజు” అన్నసంగతి గుర్తుకొచ్చింది. “నలభైవొకటి”- మెరుపులా వచ్చిందాతలపు. అందుకని అతను సంతోషించనూ లేదు, విచారించనూ లేదు. ఓ అద్దెకారు మాట్లాడుకొని, దారిలోనే పత్రికవిప్పి కారుకుదుపుకి చెదిరిపోతున్న అక్షురాలను చదుపుకున్నాడు. ఇంటికి వెళ్లగానే నౌకరు అతను ఊళ్లో లేనప్పుడు వచ్చినవాళ్ల పేర్లన్నీ చెప్పాడు. అవికాకుండా, అతనికొచ్చిన టెలిఫోన్ సందేశాలను కూడా అందించాడు. ఓ ఉత్తరాల కట్టికటి ఎదురుచూస్తోంది. వాటన్నిటిని యధాలాపంగా చూసి అందులోంచి రెండు మూడు మాత్రం విప్పిచూశాడు- పంపినవారి ప్రాముఖ్యతను బట్టి. కొత్తదస్తూరితో వ్రాసిన ఒక కాగితాల కట్టను మాత్రం పక్కగా పెట్టేశాడు. కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకున్నాక కాఫీత్రాగి, పేపరు పూర్తిగా చదివి, వివో కొన్ని నోటీసులపీ చూశాక, అప్పుడు సావధానంగా పడకకుర్చీలో జార్లబడి సిగరెట్టు వెలిగించాడు. మిగిలిన ఉత్తరాన్ని తీసుకున్నాడు.

దాన్ని లేఖ అనటం కన్న లిఖితగాథ అంటే బావుంటుంది. ఆడవాళ్ల దస్తూరిలో, ఆదరాబాదరాగా వ్రాసిన అక్షురాలతో, కొన్ని డజన్లకాగితాలపి.

అప్రయత్నంగా మరోసారి కవరుతీసి చూశాడు అందులో యేదైనా చీటిగాని ఉండిపోయిందేమోనని. అటువంటిదేమీ లేకపోగా, కవరుమీదగాని, లోపలి కాగితాలమీదగాని, ఎక్కడా పంపినవాళ్ల చిరునామా కనిపించలేదు. “ఏచిత్రంగా ఉంది” అనుకున్నాడు, ఆ రచన పరించటానికి పూనుకుంటూ. మొట్టమొదటి మాటలు పెద్ద అక్షరాలతో ప్రత్యేక పరసలో, “నేటికీ నేనెవరో తెలియని మీకు,” అని వ్రాసిఉన్నాయి. అతనికేమీ అర్థంకాలేదు. యీ ఉత్తరం తనకే ఉద్దేశింపబడినదా లేక యే ఊహపురుషునికైనానా? ఉన్నట్టుండి అతనిలో కుతూహలం బయలుదేరింది. చదవటం సాగించాడు.

నా కొడుకు నిన్న చచ్చిపోయాడు. ఊణించిపోతున్న ఆ చిన్నప్రాణం కోసం మూడురాత్రుల్లా, మూడుపగల్లా మృత్యువుతో పోరాడాను. పరసగా నలభైగంటలసేపు, చలిజ్వరం, సలసల చాలుతున్న కుర్రవాడి శరీరాన్ని కుదిపేస్తుంటే, వాడిప్రక్కనే కూర్చున్నాను. తడిగుడ్డలు వాడి నుదుటిమీద పెడుతూవచ్చాను రాత్రి పగలూ, పగలూ రాత్రి. కొట్టుకుంటూన్న వాడి చిన్న చేతుల్ని పట్టుకొని కూర్చున్నాను. మూడోనాటి సాయంకాలానికి నివొంట్లో ఓపిక కూడా హరించుకుపోయింది. నాకు తెలియకుండానే నా కన్నులు మూతలు పడ్డాయి. మంచంవట్టిమీద తలపెట్టుకొని మూడుగంటలసేపు నిద్ర పోయివుంటాను. ఈ లోపుగానే వాణ్ని మాయదారి మృత్యువు మింగివేసింది.

అయ్యో, ఆ కుక్కిమంచంమీద చచ్చిపడిఉన్నాడు- నా చిన్నారి నాయన. ఆ నల్లటి తెలివైన నయనాలు మూసుకున్నాయి- అంతే. హస్తాలు రెండూ వక్షస్థలంమీద ఉన్నాయి. తలవైపు ప్రమిదలో వత్తివెలుగుతోంది. కానలేక పోతున్నాను ... కదలేకపోతున్నాను. ఆ దీపం మిణుకు మిణుకు మన్నవృక్షల్లా వాడిముఖంమీద, ముడుచుకున్న మూతిమీద వికృతచాప్సాలు విహరిస్తున్నాయి. వాడి అవయవాలలో చలనం కలుగుతున్నట్లూ, వాడించా బ్రతికేఉన్నట్లూ, వాడునిద్ర లేస్తాడనీ, నన్ను “అమ్మా” అని పిలుస్తాడనీ అనిపిస్తోంది. నాకుతెలుసు వాడు చచ్చిపోయాడని. వాణ్నియింక చూడలేననీ, అశవడితే ఫలితం నిరాశేననీ తెలుసును. నాకుతెలుసు నా కొడుకు నిన్ననే పోయాడని. నా కిప్పడిలోకంలో మిగిలిపోయినది మీలోక్కరే - మీలోక్కరే. నేనెవరో మీకుతెలియదు... మీరుమాత్రం మామూలుగా మీ విలాసాలతో

బులాసాగా జీవిస్తున్నారు. నేనెవరో నేటికీ మీకు తెలియకపోయినా, నేటికీ మిమ్మల్ని నేను ప్రేమించటం మానలేదు.

మరో ప్రమిదలో వత్తివెలిగించి దానిముందు కూర్చుని మీ కిప్పుడు వ్రాస్తున్నాను. నా హృదయంలోని బాధను ఎవరితోనైనా చెప్పకోకుండా, యీ శిశుశవం సాన్నిధ్యంలో ఒంటరిగా ఉండలేను. ఇటువంటి భీకర ఊడాల్లో మీరు కాకుంటే- యిప్పటికీ నా జీవిత సర్వ స్వం అయిన మీకు కాకుంటే, మరెవరికి చెప్పకోను? బహుశా నా హృదయంలో ఉన్నదంతా మీరు చెప్పలేక పోతానేమో. ఒకవేళ చెప్పినా మీరు నన్ను అర్థంచేసుకోలేక పోతారేమో. నా తల భారంగా ఉంది. నా కణతలు పొట్టుపెడున్నాయి; చేతులూ కాళ్ళూ సలుపుతున్నాయి; జ్వరం తగిలించనుకుంటాను. ఈ ప్రదేశంలో చలిజ్వరం విపరీతంగా వ్యాపించింది. ఒకవేళ నాకూ పట్టుకుందేమో. ఇదే దారిని నాల్గిడిని నేను చేరగలిగితే నాకు విచారంలేదు. ఉండుండి నా కళ్ళముందు అంతావీకటి అలుము కుంటోంది. బహుశా నేనీ ఉత్తరాన్ని పూర్తి చెయ్యలేకపోతానేమో, కానీ నా శక్తిసంతా వినియోగించి ప్రయత్నిస్తాను.... యీ సారి... యీ వొక్కసారి మీతో మాట్లాడేందుకు.... నా ప్రేమపాత్రులైన మీతో... నేటికీ నన్నెరుగని మీతో.... మీ వొక్కరితోనే నేను చెప్పదలుచు కున్నాను... ప్రప్రథమంగా ప్రతిదీ మీతో చెప్పాలని, గడచిన నా జీవితాన్నంతా మీరు తెలుసుకోవాలని వుంది నాకు. నా బ్రతుకంతా మీ కోసమే... మీకుమాత్రం అదేమీ తెలియదు. నా రహస్యం నా మరణానంతరమే మీకు తెలుస్తుంది.... అప్పుడు మీ రెవరికీ సమాధానం చెప్పకోవలసిన అవసరం ఉండదు.. నా ఒంటిని ఇప్పుడు ఒణికిస్తున్న చలి, జ్వరం, నా జీవితాన్ని అంతంచేసిన మీదటే, మీకీ సంగతి తెలుస్తుంది. ఒకవేళ నేను బ్రతికుంటే యీ ఉత్తరాన్ని చింపేసి మళ్ళీ యెప్పటిలా మౌనం పహిస్తాను. ఈ ఉత్తరాన్ని మీరు మీ చేతులతో పట్టుకున్నారంటే- ఒక మృత స్త్రీ తన జీవితగాధను- అరంభం నుంచి అంతవరకూ మీ కర్పించిన జీవితగాధను చెప్పుకుంటుందనే భావించండి. నా మాటలికి మీరుభయపడవలసిన అగత్యంలేదు. చచ్చిపోయిన స్త్రీ కోరేదేమీ ఉండదు.. ప్రేమకాదు.. దయకాదు... సానుభూతికాదు... అయితే, నేను కోరేదొక్కటే.... నా లోని బాధ నా చేత చెప్పిస్తున్నదంతా మీరు విశ్వసించాలని. నా మాటలు

నమ్మండి, నే నింక మిమ్మల్ని అడిగేదేమీలేదు కదా ! తన ఒక్కగాని ఒక్క బిడ్డ మృత్యుశయ్య సాన్నిధ్యంలో యే తల్లి అబద్ధం అడదు.

నా జీవితగాధ మీకు వినిపిస్తాను.... నిజానికి నా జీవితం మిమ్మల్ని మొట్టమొదటిసారి చూసేవరకూ అరంభం కాలేదు. అంతరుముందు జీవితం గుర్తుకు తెచ్చుకున్నప్పటికీ అంతా అస్పష్టంగా అయోమయంగా ఉంటుంది... నానాచెత్త, దుమ్ము, ధూళితోనిండిన డబ్బాలా వుంటుంది.... నా హృదయంతో నిమిత్తం లేనివోటు అది. మీరు నా జీవితంలో ప్రవేశించినప్పుడు నా వయస్సు పదమూడు సంవత్సరాలు. నేనప్పుడున్న యిల్లు- ప్రస్తుతం మీరుంటున్నదే- యిప్పటితూటలో యీ ఉత్తరాన్ని చదువుతున్న యింట్లోనే ఉండేదాన్ని - అదే అంతస్థులో- మీ భాగానికి ఎదురుగా ఉన్న భాగంలో ఉండేవాళ్లం. మా తలుపుకి మీతలుపు ఎదురు. మీరు మమ్మల్ని మరిచే పోయివుంటారు. చాలాకాలం క్రిందటే- ఆ పిథవావిడ గుమాస్తాగారి భార్యనీ, ఆ యెదిగి యెదగని సన్నటమ్మాయినీ మరిచిపోయి వుంటారు. మేమెంతో మర్యాదగా ఉండేవాళ్లం- మధ్యతరగతి సంస్కారలకు మచ్చుగా. మాపేరూ ఈరూ మీకు తెలిసివుండటం అసంభవం. మాగుమ్మానికి బోర్డు లేదు. మాయింటికి గొప్పగొప్పవాళ్లెవరూ వచ్చేవారు కాదు. అదీకాక, ఇప్పటికప్పుడే పదిహేను సంవత్సరాలవస్తున్నది. మీరు జ్ఞాపకం ఉండటం నిజంగా అసంభవం. కాని, నేనే, ప్రతిచిన్న విషయం నాకెంత బాగా గుర్తున్నది! అదంతా యీ మధ్యే జరిగినట్లు, నేను మొట్టమొదట మీ గురించి విన్నప్పటి, మిమ్మల్ని చూసినప్పటి తూటం, రోజు నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. అందుకు విరుద్ధంగా ఉండమన్నా యెలా ఉంటుంది- మీతోనే నాకు లోకమయినప్పుడు ? కాసేపు ఓపికవట్టండి... మొదటినుంచి చివర, దాకా నన్ను చెప్పనివ్వండి.... అప్పుడే, యీ కాసేపటిదే విసుక్కోకండి ... ఎందుకంటే, నేను జీవితాంతం మిమ్మల్ని ప్రేమించటానికి విసుక్కోలేదు కదా.

మీరు రాకముందు మీరున్న వాటాలో సంస్కారం అంటే తెలియని అడివిరకం మనుషులుండేవారు. నిత్యం పోట్లాడుకోవటమే వాళ్లవని. వాళ్లు కూడా తినటానికి లేనివాళ్లయినా మేము దూరంగా, మర్యాదగా ఉండేవాళ్లమని మా పేదరికాన్ని చూసి అనహింసించుకునేవారు. ఆ యింటాయిన బాగా

త్రాగి పెళ్లాన్ని తన్నేవాడు. ఆ యింట్లో అర్ధరాత్రివేళ ఒక్కొక్కరోజున స్నేహు పగిలినట్లు, కుర్చీలు దొర్లినట్లు అనేకరకాల చప్పుళ్లువుతూంటే మాకు మెలుకువ వచ్చేసేది. ఓరోజున రక్తం కళ్లపడేట్లు కొట్టాడు అవిట్ని. అవిడ కుర్చీపీట చేత్తోపట్టుకొని యింట్లోంచి బయటికి వచ్చేస్తూంటే మొగుడు బూతులు తిడుతూ అవిట్ని తరుముకొచ్చాడు. అప్పుడు చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా మేడ మెట్లదగ్గరికి పరుగెత్తుకొచ్చి, పోలీసుల్ని పిలుస్తామని బెదిరించారు. మా అమ్మ వాళ్ల దరిమేనా వెళ్లేదికాదు. నన్ను వాళ్ల పిల్లలతో కూడా అడుకో నిచ్చేది కాదు. అందుకని వాళ్లు నన్ను వెక్కిరించేవారు. నేను వీధిలో కొస్తేచాలు, ఏవో పెర్లుపెట్టి పిలిచేవారు. ఓసారి పెంకుతీసుకొని నా మీదికి విసిరేశారు- నా నుదుటిమీద రక్తం కూడా వచ్చింది.

ఆ యింట్లో మిగిలిన వాటాల్లో కాపురంఉంటున్న వాళ్లంతా వీళ్లని అసహ్యించుకునేవారు. ఏదో గొడవజరిగి, వాళ్లంతా వెళ్ళిపోతున్నారని తెలిసేసరికి అందరికీ పెద్ద బరువుదించినట్లైంది. ఏదో దొంగతనం చేసి సందురు అయన్ని పటుకున్నారనుకుంటాను. కొన్నాళ్లపాటు “ఇల్లు అద్దెకు ఇవ్వబడును” అని బోర్డు కట్టారు వీధిగుమ్మానికి. కొన్నాళ్ల తరవాత దాన్ని తీసేస్తూ, ఇంటియజమాని మాతో చెప్పాడు ఎవరో పుస్తకాలు వ్రాసే అయన అద్దెకు తీసుకుంటున్నాడని. అయనకింకా పెళ్ళి కాలేదనీ, మర్యాదగా ప్రవర్తించే రకమేననీ కూడా తెలిసింది. అదే మొదలు నేను మీ పేరు వినటం.

కొద్దిరోజులు పోయాక గదులన్నీ శుభ్రం చేయించారు. గోడలకి వెల్లవేసేవాళ్ళూ, తలుపులకి వాటికి రంగులువేసే వాళ్ళూవచ్చారు. వాళ్లు పెద్ద హడావిడిచేసేవారు. మా అమ్మకిమాత్రం సంతోషంగానే ఉండేది, పక్కవాటాలో గొడవలు పోయాయికదా అని. సామాను తెస్తున్నప్పుడెప్పుడూ మిమ్మల్ని చూడలేదునేను. మీ నొకరే అన్నీ చూస్తూవుండేవాడు. అతను కూడా కాస్త వయస్సు మళ్లినవాడు... తలనెరిసింది. మంచి సంసారాల్లో మసలినరకం అని అతని ప్రవర్తనవల్లనే తెలిసేది. అతని పనితనంచూస్తే ముచ్చటేసింది మాకు. మావంటి చిన్న చిన్న సంసారాల్లో అటువంటి సంస్కారం ఉన్న నొకర్లు ఉండటం యెరుగం. మిగిలిన తక్కువరకం నొకర్లతో కలిసి పరావకాలాడటం- అటువంటి పనులుచేసేవాడుకాదు. చాలా

మర్యాదగా ఉండేవాడు. మొదటి నుంచి మా అమ్మనెంతో గౌరవంగా చూసేవాడు. ఒక గృహిణిని చూసినట్లు, చిన్నదానైనా నా దగ్గరరూడా వినయంగా ఉండేవాడు.

మీ గురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడల్లా, యెంతో అప్రాయంగా, యింట్లో మనిషికి మల్లే చెప్పేవాడు. అందుకే రంగయ్యఅంటే నానుచాలా యిష్టంగా ఉండేది. అతనంటే యీర్వ్యగారూడా ఉండేది- ప్రతినిత్యం మీ సమక్షంలో ఉండి మీకు సేవచేసే భాగ్యం అతనిది లభించినందుకు.

ఈ గొడవలన్నీ మీతో ఎందుకు జెబుతున్నానో తెలుసా? నేనింకా సిగ్గుతో, భిదియంతో చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడే మీ వ్యక్తిత్వానికీ నా పై సయెంత ప్రభావం ఉండేదో మీరు అర్థంచేసుకోవాలి. నేను మిమ్మల్ని చూడక మునుపు మీకు బట్టతల ఉండేది. మీకు బోలెడు డబ్బు, హోదా ఉండేది. సంకుచిత జీవితాలు గడిపేజనం సూతనత్వాన్ని ఆకాంక్షిస్తారు. ఈ యింట్లో ఉన్న అన్ని వాటాల్లోవాళ్ళూ మీ రాకకోసం అత్యాసంతో ఎదురు చూశారు. ఇక నా మట్టునేను... ఆరుతూహలం ఎంత వరరూ హెచ్చిందంటే.... మీ గుమ్మంముందు సామానుతో లారీకినిపించేసరికి జ్వరం వచ్చినంత వేడెక్కిపోయింది నా బొట్టు ఉద్రేకంతో. పెద్దపెద్ద సామాన్లన్నీ పైకి తీసుకుపోయారు. ఇక చిన్న పస్తువులు పట్టుకెడుతున్నారు రూలివాళ్ళు. నేను తలుపుదగ్గర నుంచుని మీ సామానంతా వరికించి చూశాను... మీరు. సంబంధించిన ప్రతిపస్తువా ఎంతో అసామాన్యంగా అపురూపంగా తోచింది నాకు రకరకాలబొమ్మలు, రంగు రంగుల పటాలూ, అన్నిటికన్నా అఖర్ని పుస్తకాలు— ఎంత ముద్దొచ్చే పుస్తకాలు— నా ఆలోచనలకు అతీతమయిన పస్తువులన్నిటినీ చూశాను. అవన్నీ గుమ్మంముందు పోగేశారు. మీ నౌకరు అక్కడనిలబడి ఒక్కొక్కటే జాగ్రత్తగా దుమ్ము దులుపుతున్నాడు. సామాను పెరుగుతున్న కొద్దీ వాటివైపు నేను ఆశగా చూస్తున్నాను. సన్ను వెళ్లిపోయినలేదు మీ నౌకరు.... అలా ఆని ప్రోత్సాహపరచనూలేదు. అందుకనే నేను వాటిని ముట్టుకోనాలేదు. ఆ పుస్తకాలమీదున్న అందమైన అట్టలపైన అలా చెయ్యి పెట్టి నిమరాలనిపించినప్పటికీ. కొన్ని కొన్ని పుస్తకాలమీదున్న వాటి పేర్లు చదివాను— భయపడుతూనే. చాలా మట్టుకు ఇంగ్లీషువి. ఇంకా బోలెడు పుస్తకాలు— నాకు తెలియని అనేక భాషల్లో ఉన్నాయి. ఆ విధంగా ఆ సామాను

తేసిచూస్తూ ఎన్ని గంటలసేపైనా నిలబడేదాన్నే....కాని యింతలోకే మా అమ్మ పిలిస్తే వెళ్ళిపోయాను.

ఆ సాయంకాలమంతా మీగురించే ఆలోచించాను.... అప్పటికింకా మిమ్మల్ని చూడనేలేదు. నాకున్నవి యేవో పవకరకం పుస్తకాలు పది పదిహేను ఉన్నాయంతే- మా పాతపెల్లులో. అవంటే నాకెంతోయిష్టం.... చదివిన పుస్తకాలే చదువుతూ.... అలా యెన్నిసార్లు చదివానో. నాకప్పుడు అశ్చర్యం వేసింది.... లెక్కలేనన్ని పుస్తకాలున్న మనిషి యెలా ఉంటాడో నని... అంతచదువు చదివిన మనిషి... అన్నిభాషలునేర్చిన మనిషి.... అంత ధనం ఉండి, విద్యకూడా ఉన్న మనిషి! అన్నిపుస్తకాలు... తలుచుకునే సరికి ఒక విధమయిన పూజ్యభావం కలిగింది. మీ స్వరూపాన్ని నా మనస్సులో చిత్రించుకోవటానికి ప్రయత్నించాను. మీరు బాగా వృద్ధులై వుండాలి.... ముడుతలు పడిపోయిన ముఖం, నెరిసిపోయినజుట్టు, ముక్కు చివరికి జారిన కళ్ళజోడా మా జాగ్రఫీ మాస్థరులాగ.... కానీ ఆయనకన్న ఎంతో దయకలిగి, సాధుపులా ఎంతోమంచిగా ఉంటారని... ఎందుకో నాకే తెలియదు.... మీరు మాత్రం ఎంతో అందంగా ఉండిఉంటారనే నమ్మకం కలిగింది- మిమ్మల్ని వృద్ధులుగా ఊహించుకున్నప్పటికీ. ఆ రాత్రి- మీ గురించి మొట్టమొదటిసారిగా కలగన్నాను.

ఆ మర్నాడే మీ రొచ్చారు. ప్రతీక్షణం మీ ముఖ సందర్శనం కోసం వేచి వున్నప్పటికీ అది సాధ్యం కాలేదు. ఆ ఓటమి నాలోమరింత కుతూహలాన్ని రేపింది. చివరికి మూడోనాడు చూడగలిగాను మిమ్మల్ని. ఎంత నిర్ధాంత పోయాను, చూసి ! బాల్యలక్షణాలింకా పోని నేను ఊహించుకున్న వృద్ధవ్యక్తికి పూర్తిగా విరుద్ధంగా.... నేనూహించుకున్న కళ్ళజోడు, బట్టతల లేకుండా.... మీరుకనిపించారు... మీ రిప్పుడున్నట్లుగానే.... పయస్సు మీరినా మీలో చెప్పకోదగ్గ మార్పురాదు.... లేతమట్టిరంగు ఊలు సూటు వేసుకున్నారు... మేడమెట్లు రెండేసిమెట్లు ఒక్కసారి చొప్పున దాటుతూ యెక్కారు- చిన్నతనంలోని చురుకు మీ నడకలో యెప్పుడూకనిపిస్తుంది. దొరలటోపీ చేతిలోఉంది... మీ అందమయిన, తేజోవంతమయిన ముఖం, నల్లటి ఒత్తైనజుట్టు - నా సంభ్రమం వర్ణనాతీతం. మీ అందమైన నాజాకు

శరీరంచూసి విస్తుబోయాను. నేనే యేమిటి, మా చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా మిమ్మల్ని వింతగా చూశారు.

అయితే, మీలో రెండురకాల వ్యక్తులు లీనమై ఉన్నారని అప్పుడనుకున్నాను, మీ యావనం, మీ అందం- అటపాటలకూ సాహస కృత్యాలకూ వినియోగపడుతుంది... అది కాకుండా, మీ కళోపాసనమూస్తే మీలో ఒక విజ్ఞాని, జీవితపు విలువలు తెలిసి, బాధ్యత వహించిన గొప్పసంస్కారి కనిపిస్తాడు. అనాలోచితంగా, గ్రహించాను- మిమ్మల్ని యెరుగున్న ప్రతి మనిషికీ మీరు ద్వంద్వ జీవితాన్ని గడుపుతున్నట్లు తెలుసునని. ఇందులో ఒకరకం అందరికీ తెలిసినదే- ప్రపంచానికి ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తున్నది; ఇక రెండవది- ప్రపంచానికి పరోక్షంలో గడిపేజీవితం- అది మీకుమాత్రం సంపూర్ణంగా తెలుసును. నేను, ఒక పదమూడు సంవత్సరాల పిల్లను. మీ ఆకర్షణకు లోనై మీ జీవిత రహస్యాన్ని గ్రహించగలిగాను. ప్రథమ వీక్షణంలోనే మీ ద్వంద్వ జీవితంలోని వైరుధ్యాన్ని గమనించాను.

ఇప్పుడైనా అర్థం చేసుకోగలరా, అంతచిన్న వయస్సులో ఉన్న నాకు మీరెంత నిగూఢంగా, మర్మభూయిష్టంగా గోచరించారో? ఓ మూల లోక మంతా ఒక రవయతని యీ మహాప్రపంచంలో ప్రఖ్యాత పురుషుడని నన్నానిస్తుంటే, హఠాత్తుగా నాకు మాత్రం అతడు చిలిపిపర్రవాడిలా, పాతికేళ్ల యువకుడిలా కనిపించాడు. అప్పటినుంచి నా నియమితలోకంలో నాకిష్టమైనదల్లా మీరొక్కరేనని వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. ఆ పదమూడేళ్ల బాలిక బ్రతుకు మీ జీవితాన్ని అవలించుకున్నది. మిమ్మల్ని కనిపెట్టి ఉండేదాన్ని, మీ అలవాట్లు, మీ అతిథులు- అవన్నీ మీ వ్యక్తిత్వంపైన అయిష్టాన్ని కలుగజేయటానికి బదులు నా అభిమానాన్ని మరింత అధికం చేశాయి- ముఖ్యంగా మీ కోసం వచ్చే రకరకాల అతిథులలోనే మీ ద్వంద్వ జీవితంలోని వైరుధ్యం ప్రతిబింబించేది. వారిలో కొంతమంది యువకులు, మీ స్నేహితులు, ఇష్టంవచ్చినట్లు దుస్తులు ధరించే విద్యార్థులు- వాళ్లందరితో మీరు ఆడుతూ పాడుతూ ఉండేవారు. కొంతమంది ఆడవాళ్లు కూడా వచ్చే వారు మోటారుకారుల్లో. అందులో కొందరు ఆడపిల్లలు, యువకులు, ఇంకా కాలేజీల్లో చదుతూ ఉండేవారు.... సిగ్గుపడుతూ చల్లగా మీ గదిలోకొచ్చే వారు. మీకోసం వచ్చేవారిలో చాలామంది ఆడవాళ్లే. నేనవేమీ అలోచించే

దాన్ని కాదు. ఓరోజున నేను స్కూలకి వెడుతూంటే ముఖంనిండా ముసుగు వేసుకున్న ఒక యువతి మీ గదిలోంచి వచ్చేస్తుంటే చూశాను. అప్పటికి కూడా నేనేమీ అనుకోలేదు. నాకింకా పదమూడేళ్లే. ఆ అపరిపక్వదశలో, అత్యంత రుతూహలంతో మీ చేష్టలన్నిటినీ అవలోకించటం- అదంతా ప్రేమేనని నేను యెంత మాత్రం తెలుసుకోలేకపోయాను.

కానీ, నాకొక్క విషయం తెలుసును- విరోజున, యేక్షణంలో నా సంపూర్ణ హృదయాన్ని మీరు సమర్పించానో నేనెరుగుదును. నా స్నేహితురాలొకమూయితో కలిసి పికారుకి వెళ్ళొచ్చి, వీధిగుమ్మందగ్గర నుంచుని కబుర్లు చెబుతున్నాను. ఇంతలో ఒక కారు వచ్చిందక్కడికి. మీరు ఒక్క గెంతులో అక్కడికి వెళ్లారు ... ఆ చలాకీతనమే అరంభంనుంచీ వన్నంతగా ఆకర్షించింది.. సరిగ్గా కారుని సమీపిస్తున్నారు... మీకోసం కారు తలుపు తీయాలనిపించింది- గబుక్కున మీదారికడ్డంగా వెళ్లాను ... కొంచెమైతే యిద్దరం ఢీకొనేవాళ్ళమే. అప్పుడు మీరు నాకేసి సరళంగా, సాంపుగా. లాలనగా చూశారు- యింఁచుమింఁచు బుజ్జగించినట్లు చూసి సున్నితంగా చిరు నవ్వు నవ్వారు.... అవును, సున్నితమే సరియైన పదం.. కొంచెంవొంగి, మెల్లగా.. కాదు.. అంతరంగికంగా అన్నారు “మంచిదానివి” అని.

అంతే- ఆ క్షణంనుంచీ- మీరు నావైపు లాలనగా పాలనగా చూసి నవ్వుడే నేను మీదాన్నై పోయాను.

ఆ తరువాత.... చాలారోజులకి నాకు తెలిసింది- మీకు పరిచయమైన ప్రతి ఆడదానివంక మీరు ఆ పద్ధతిలోనే చూస్తారని. అనురాగభరితమైన, ఆకర్షణీయమయిన ఆ వీక్షణం- జన్మతః రసీకుని శక్తివంతమైన వీక్షణం. అవిధంగా అనిచ్ఛాపూర్వకంగానే కనిపించిన ప్రతి కన్యవడుచుకేసి, పనిచేసే ప్రతిదాసీదాన్ని చూసేవారు. వాళ్లందరినీ అనుభవించాలని ఉద్దేశపూర్వకంగానే ఆకాంక్షించారని కాదు నేననేది- మీ అంతరంగంలోని వాంఛ, యే ఆడది యెదురైనా ఆనాలోచితంగానే ఆమెవైపు అప్యాయంగా చూసేట్లు చేసేది. పదమూడేళ్ల వయస్సులో నాకిటువంటి అలోచనేలేదు. ఆ చూపుకి అగ్నితో చెలగాటమూడినట్లనిపించింది. ఆ అప్యాయత నా కోరికేనని నమ్మాను. నా తొక్కరైకేననుకున్నాను. ఈ యేకైకానుభవమే కన్నెపిల్లలోని శ్రీ

మూర్తిని- భావిజీవితమంతా మీదికానున్న స్త్రీమూర్తిని మెలుకొలిపింది.

“ఎవరతను?” అని అడిగింది నా స్నేహితురాలు, చుట్టుకున్న సమాధానం చెప్పలేకపోయాను. మీ నామధేయాన్ని ఉచ్చరించటం నాకసాధ్యమైంది. అకస్మాత్తుగా అదెంతో పవిత్రంగా తోచింది- అది నా రహస్యం.

“ఆఁ, ఎవరూ లేరు.... యీ యింట్లో మరేవాటాలో ఉంటున్నారూ” అన్నాను తడుముకుంటూ.

“అలా అయితే అంతసిగ్గు పడిపోయావెందుకు అతను సిగ్గేసి చూసినప్పుడు?” కొంటెగా అడిగింది అమ్మాయి. నన్ను వేశాతోశం చేస్తోందని నా రహస్యం తెలిసపోతోందని గ్రహించాను. నా ముఖం మరింత కండిపోయింది సిగ్గుతో. తిట్టాలనే తిట్టాను. “పో, మొద్దుపిల్లా” అని రోపంగా ముఖం పెట్టి. అది ఈ చకవకా నవ్వుటం మొదలెట్టింది. నాకు ఉడుచుమోత్తనంతో కళ్ళమ్మట నీళ్లు కూడా వచ్చాయి. వాన్ని అక్కడే వదిలేసి నేను మా యింట్లోకి పారిపోయాను.

అప్పటినుంచి నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తూనే ఉన్నాను. “మిమ్మల్ని ప్రేమించాను” అని అడవాళ్లు అనటం మారుతరుచు వినేపుంటారని నాకు తెలుసును. కాని, నాకుమల్లే బాసినలాగ, చుక్కలాగ- అంత భక్తితో విశ్వాసంతో యింకెవ్వరూ మిమ్మల్ని ప్రేమించి ఉండరని నాకు బాగా సమ్మతం. ఎవ్వరూ కనిపెట్టని చిన్నపెల్ల ప్రేమతో యింకేదీ సాటిరాదు. అందులో ఉండే నిరాశ, విశ్వాసం, ఓరిమి, తాపమూ- యువతుల స్వార్థపూరిత ప్రేమలో యిమిడి ఉండటం అసాధ్యం. అ తాపాన్ని ఒంటరిగా బ్రతికేబాలిక లేఖరించగలరు. సాధారణంగా, సాహచర్యంలోనూ, రహస్య సంభాషణల్లోనూ యువతులు వాటిని వ్యర్థంచేసుకుంటారు. ప్రేమగురించి వాళ్లు చాలా చినిచి ఉంటారు, చదువుకుని ఉంటారు. సహజంగా అది అందరికీ సంప్రాప్తమవుతుందని తెలుసు వాళ్లకి. దానితోవాళ్లు బొమ్మలాట ఆడుకుంటారు. దాన్నిగురించి బడాయిలు చెప్పుకుంటారు - మొట్టమొదటిసారి సిగరెట్టు కాలినకుర్రవాడికి మల్లే. అటువంటి అంతరంగిక మిత్రులు నా కెవరున్నారు? నా కెవరూ ప్రేమగురించి పాతం చెప్పనూలేదు.... నన్ను హెచ్చరించనూ లేదు... నా కనుభవంలేదు... నన్నెవ్వరూ అనుమానించరు.... నా విధిని ఎదుర్కొనేందుకు నేనే త్వరపడ్డాను. నాలో ఎట్టిచలనం కలిగినా, నా కేది

సంభవించినా- అంతా మీవల్లనే- మీ గురించి నేను ఊహించుకున్న వాటి వల్లనే. మా నాన్నగారుపోయి చాలాకాలంవయింది. మా అమ్మకెప్పుడూ, వచ్చే పెన్షను యింటిఖర్చులకు సరిపెట్టుకోవటం, రెండుపూటలా తిండికి ఉండో లేదో చూసుకోవటం మినిహా మరో తా పత్రయమేలేదు. ఆ విడనీ, ఆ యెదిగీ యెదగని కన్నెపిల్లనీ కలిపే విషయాలేముంటాయి ? మా స్కూలు పిల్లలంతా తెలిసి తెలియనిరకం. నేను దేన్నైతే తీవ్రమయిన తృష్ణగాభావించానో, దాన్నే వాళ్లు మిడి మిడి జ్ఞానంతో తుచ్చంగాచూసేవారు. వారి ఆయోగ్యత నా క యిచ్చంగాఉండేది. అసలుసంగతి- సాధారణంగా ఆ వయస్సులో పిల్లలదృష్టి సలుగురిమీదనూ ఉంటుంది- అగమ్యంగా. కాని నా దృష్టిసంతా మీ మీదే కేంద్రీకరించాను. నాకు మీరు... ఏ అలంకారంలో నా భావాలను వ్యక్తం చేస్తే న్యాయంగా ఉంటుంది !... నా జీవిత సర్వసం మీరే. మీకు సంబంధించినదానికి నా జీవితంలో స్థానంలేదు. మీతో ప్రసక్తిలేని ప్రతివిషయం నాకు అర్థశూన్యంగా తోచేది. మీరే అమాల్పుకి కారణం, ఇంతకుముందు స్కూలుమీద శ్రద్ధఉండేది కాదు.... నన్నెవ్వరూ లెక్కచేసేవారుకాదు... అటువంటిది, అకస్మాత్తుగా అందరికన్నా తెలివైన దాన్ననిపించుకున్నాను. పుస్తకం తరవాత పుస్తకం, యెంత రాత్రయినా చదివేదాన్ని- మీకుపుస్తకాలంటే అభిరుచి అని తెలిసి. మీరు సంగీతప్రియులని ఊహించుకుని రోజూ సంగీతం సాధకంచేసేదాన్ని. అమ్మతెల్లబోయేది నా పట్టుదలచూసి. నా బట్టలు చిరిగిపోతే కుట్టుచుని, ఉతుక్కుని కట్టుకునేదాన్ని- మీ కళ్లకి శుభ్రంగా కనిపించటానికి. మా అమ్మ చీరచింపి కుట్టినస్కూలు ప రి కి జీ ఒకటుండేది నాకు. దానిమీద బెత్తెడుమేర చిరిగిపోతే వేరేగుడ్డముక్కు అతుకువేసింది. అది మీరెక్కడ కనిపించి పోతుందో, మీరునన్నెంత వివగించుకుంటారోనని భయపడి వోజీతో ఆ అతుకుని కప్పుకునేదాన్ని-మేడమెట్ల మీద ఉన్నప్పుడు. మీ రెక్కడ చూస్తారోనని హఠిచిపోయేదాన్ని, నేనెంత వెర్రిమొద్దుని ! మీరు నావంక మళ్ళీ యెప్పుడూ చూడనేలేదు.

ఆయినప్పటికీ నారోజులన్నీ మిమ్మల్ని కనిపెడుతూ, మీ కోసం కామకుని ఉండటంతోనే గడిచిపోయేవి. మా వీధి తలుపుకి చిన్నకన్నం ఉండేది. అందులోంచి మీగుమ్మం కొంచెంకనిపించేది.... నవ్వుకండి.... ఆ దొంగకన్నం దగ్గరనేను గడిపినరోజులు తలుచుకుంటే యిప్పటికీ నేనుసిగ్గు

వడను. గుమ్మందగ్గర తచ్చాడుతూంటే మా అమ్మ అనుమానిస్తుందేమోనని భయపడేదాన్ని. కాని, ఎన్ని మధ్యాహ్నాలు, ఎన్ని రోజులు, ఎన్ని మాసాలు-చేతిలో పుస్తకం పెట్టుకుని బిగువైన పీజీటీగెలా మీ సామీప్యతకు కంపిస్తూ ఎదురుచూశాను మీకోసం! నేను మీకెంత సామీప్యంలో, ఎంత దృఢంగా నిలిచానో మీ కెంతమాత్రం తెలియదు- మీ జేబుల్లోని గడియారం మీ హృదయానికి చెరువలోనేవుంటూ దాని స్పందనం మీరు వినిపించనట్లే.

మీ గురించి నా కలత తేలునును, మీ అలవాట్లు, మీరు ధరించే దుస్తులు- నాకన్నీ ఆనవాలే. మీకోసం నిత్యంచేస్తుంటే అతిథులు నా కానవాలే. వారిగురించి నా యిష్టా యిష్టాలుకూడా విర్భరచుకున్నాను. నా వదమూడో సంవత్సరంనుంచి వదహారో సంవత్సరంవరకూ నే గడిపిన ప్రతిక్షణం మీ కొరకే. నేనుచేసిన తప్పులేమిటి? మీరు ముట్టుకున్న తలుపు గడియని ముద్దుపెట్టుకునేదాన్ని, మీరు కాల్చిపారేసిన సిగరెట్టు ముక్కల్ని ఎరుకునేదాన్ని-మీ ఆధరాలను అంటిపెట్టుకున్న ఆ సిగరెట్టు ముక్క నాకెంతో పవిత్రంగా తోచేది. వివేచక పెట్టుకుని వీధిగుమ్మంపద్ధతు పరుగెత్తుకుని వచ్చేదాన్ని, ఏ గదిలో మీ దీపం వెలుగుతున్నదో చూసేందుకూ, మీ అదృశ్యాకారం అక్కడున్నదో లేదో గ్రహించేందుకు. మీరు వారాల తరబడి ఈరు విడిచివెళ్లినప్పుడు (ముఖ్యంగా మీరు వెళ్లేరోజున మీ నౌకరు సామానంతా మేడమీంచి క్రిందికి తెస్తూండగా చూసినప్పుడు నా గుండె ఆగిపోతుందేమోననిపించేది) బ్రతుకు అర్థ శూన్యంగా ఉండేది. ఏమీతోచేవికాదు; చచ్చిపోత బావుండుననిపించేది; ఆ బాధలో యెంచెయ్యాలో తోచక యిటూఅటూతచ్చాడేదాన్ని. మళ్లీ, నా కన్నీరుచూసి మా అమ్మ నాబాధగ్రహించవలసినదా ఉండాలని తంటాలుపడేదాన్ని.

నాకు తెలుసును- నేనిప్పుడిక్కడ వ్రాసేదంతా, ఒకన్నెపిల్ల పెరిరి ఊహలతో చేసిన వివరీతచేష్టలకు వ్యాఖ్యానమని. నిజంగా నేను సిగ్గుపడవలసిన సంగతి. అయినా నేను సిగ్గుపడటం లేదు. ఈ సమయంలో ఉన్నంత పవిత్రంగా, తీవ్రంగా నాప్రేమ యింతరుముందెప్పుడూ లేదు. మీకు తెలియకుండానే మీతో కలిసి నేనేవిధంగా జీవించానో, గంటలకొద్దీ, రోజులకొద్దీ కూర్చుని చెప్పగలను. అయితే, మీకు నా గురించి తెలియనే తెలియదు. ఒక్కొక్కప్పుడు మేడమెట్లదగ్గర మీరు యెదురుపడితే తల

వంచుకొని తొందరగా తప్పుకుపోయేదాన్ని - మీ తీక్షణవీక్షణానికి భయపడి. అగ్నిప్రమాదాన్ని తప్పించుకోవడానికి నీటిలోకి ఉరికేవానిలా కంగారుపడి పోయేదాన్ని. మీరు ఏనాడో మరిచిపోయిన ఆ రోజులగురించి గంటలు, రోజుల తరబడి మీతో చెప్పగలను. ఇప్పుడదంతా చెప్పి మీకు విసుగు పుట్టించనులెండి.... అయితే, మరొక విషయం మాత్రం తప్పక చెబుతాను. ఆ రోజుల్లో నా చిన్నతనంలోని అద్భుతానుభవం - మరి, నవ్వకూడదు సుమా! మీకది చెత్తగా తోచినా, నా దృష్టిలో మాత్రం అది అత్యంత ప్రాముఖ్యం కలదే.

అనాడు అదివారం అనుకుంటాను. మీరులేరు; మీనాకరు పెద్దపెద్ద రగ్గులు ఎండలో చులిపి మళ్ళీ గదిలోకి తీసుకువెడుతున్నాడు. అవి చాలా బరువుగా ఉండటం మూలాన్ని ఆ ముసలివాడికి స్వాధీనం కావటం లేదు. నేను ధైర్యం తెచ్చుకొని సాయం చెయ్యమంటాడేమోనని అడిగాను. వాడు తెల్లబోయాడు. వద్దనిమాత్రం అనలేదు. అప్పుడు నేనెంతశ్రద్ధ భయభక్తులతో మీ వసతిలో పొదంపెట్టానో, ఎంత యిదిగా మీ ప్రపంచాన్ని పరీక్షించానో.... మీరు తరుచు కూర్చునేచోట మీ వ్రాతబిల్లు, దానిమీద ఒక నీలంగాజు కూజాలో పువ్వుల గుత్తులు... బొమ్మలు... పుస్తకాలు - ఎలా నచ్చతెప్ప గలను మీకు? వీటన్నిటిపైపు ఒక దొంగమాపు చూశాను - అంతే. మీ నాకరు ఒప్పుకునేవాడే, నేను బాగా చూస్తానంటే. పరిసరాలను గ్రహించటానికి, నిద్రలోనూ మెలుకువలోనూ మీ గురించి కన్న కలలలో కొత్తదనాన్ని చేకూర్చుటానికి. నాకంటే చాలును.

ఆ ఊరికానుభవమే నా బాల్యజీవితంలో సుఖప్రదమయినది. నా గురించి విమీ తెలియని మీరు, యిప్పుడైనా, నాజీవితం మీపై వివిధంగా ఆధారపడిందో అర్థంచేసుకోవటం ఆరంభిస్తారేమోననే యిదంతా చెప్పదలుచుకున్నాను. నే చెప్పదలుచుకున్నది - ఆ ఊరింగురించి, దాన్ని అనుసరించిన దుర్భర ఊజాలగురించి. ఇంతకుముందే చెప్పాను మీకు, మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచనలు రావటం ప్రారంభమయ్యాక మిగిలిన వాటన్నిటిని మరిచే పోయాను. మా అమ్మవిషయంకానీ, మాయంటికొచ్చే పోయే అతిథుల విషయంకాని పట్టించుకోనేలేదు. మా అమ్మవైపు దూరపు బంధువౌతాయన బాగా అస్తిపరుడు - తరుచు మాయంటికీ మధ్య వస్తూపోతూండటం కూడా

గమనించనేలేదు. అమ్మని సినిమాలకి యిక్కడికి అక్కడికి కూడా తీసుకుపోతూంటే యెంతో సంతోషించేదాన్ని నన్ను ఒంటరిగా వదిలేసినందుకు విగ్రహవలేకుండా మీ గురించి ఆలోచించుకునేందుకు అనువుగా ఉండేది. నాకు కావలసింది అదే.

ఓరోజున అమ్మ నన్ను ప్రత్యేకంగా పిలిచి, నాతో యేదో ముఖ్యమయిన విషయం మాట్లాడాలని చెప్పింది. నాముఖం పాలిపోయింది. గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. ఏమన్నా అనుమానించిందా? నా ప్రవర్తనపట్లనే నా గుట్టు బయటపడిపోయిందా? వెంటనే వచ్చిన ఆలోచన మీ గురించే- నా జీవిత రహస్యం గురించి, కాని, మా అమ్మ కూడా తికమకపడింది. ఎప్పుడూ నన్నా విధంగా దగ్గరగా తీసుకోలేదు. నన్ను అప్రయంగా హృదయానికి హత్తుకున్నది. మంచంమీద కూర్చోబెట్టింది. సంబోచిస్తూ, తను చేసిన పనికి దేనికి సిగ్గుపడుతున్నట్లు చెప్పింది. తన దూరపు బంధువారైన- భార్యవియోగి- తనను వివాహంచేసుకోమని కోరినట్లు, నారోగ్యం తనందుకు అంగీకరించినట్లు చెప్పింది. నాతల తిరిగిపోయినట్లయింది. నారోగ్యం ఆలోచన- అది మీ గురించే.

“మనం యీ ఊళ్ళోనే ఉంటాంకదూ” అని గొణిగాను.

“లేదు. మనం వరంగల్ వెళ్ళిపోతున్నాం. అక్కడాయనకి మంచి యిల్లు, భూములూ ఉన్నాయి”. అంతే. నాకింతేమీ వినిపించలేదు. నా కళ్ళముందు అంతాచీకటి. తరవాత తెలిసింది నేను ఆ వెంటనే మూర్ఛ పోయానని. గుప్పిళ్లు రెండుబిగించి, మట్టిగోడలా కూలిపోయాను. ఆ తర్వాత కొద్దిరోజులపాటు జరిగిందంతా యేమనిచెప్పను? - నోరులేని చిన్న దాన్ని- వ్యర్థంగా యుద్ధంచేశాను పెద్దలతో! ఇప్పుడుకూడా తలుచుకుంటుంటే నా చేతులు వెబుకుతున్నాయి. వ్రాయలేకపోతున్నాను.... నా అనలురహస్యాన్ని వెల్లడించ లేకపోయాను. అంచేత నా తిరుగుబాటు మొండితనంగా తోచింది మా అమ్మకి. ఎవరూ నాతోచెప్పలేదు- ఏర్పాట్లన్నీ జరిగిపోయాయి. నేనురోజూ స్కూలికివెళ్ళి తిరిగివచ్చేసరికి ఏదోదానసామాను యింట్లోంచి బయటకి వెడుతూవుండేది. నా బ్రతుకు పగిలి తునక తునకలై పోతున్నట్లుగా వుండేది. చివరికి ఒకరోజున సాయంత్రం యింటికివచ్చేసరికి యిల్లంతా ఖాళీచేసేశారు కూలివాళ్ళాచ్చి. ఆ ఖాళీగదుల్లో రెండు మడత

మంచాలు, ఒకపెట్టెమాత్రం ఉన్నాయి. ఆ ఒక్కరాత్రికీ అమ్మ, నేనుఅక్కడ పడుకుని ఆ తర్వాత వరంగల్ వెళ్లిపోవాలి.

ఆ ఆఖరురాత్రి హఠాత్తుగా ఒక నిశ్చయానికొచ్చాను- మీకు దూరంగా ఉండి బ్రతకలేనని. నా సమస్తలోకం మీరే. ఆ సమయంలో నేను దేని గురించి ఆలోచించానో, అసలా దుఃఖంలో ఆలోచించగలిగానో లేదో చెప్పటం కష్టం. మా అమ్మయింట్లోలేదు. ఉన్నవళంగా, స్కూలుబట్టలతోనే, లేచి మీ గదివైపుకి వెళ్లాను. అయితే, వెళ్లాననీ చెప్పలేను. కొయ్యబారిసకాళ్ళూ వేతులతో, కంపించే దేహంతోఉన్న నన్నువిదో బలీయమైన ఆకర్షణ శక్తి మీ గదివద్దకు లాక్కువెళ్ళింది. నన్ను మీ దాసిగానైనా, మీ బానిసగానైనా సరే స్వీకరించమని మీ పాదాలపైనపడి వేడుకుందామన్నీ ఉంది నామనస్సులో. ఈ పదమూడేళ్ల పిల్ల పిచ్చిచూసి మీరు నవ్వుతారని భయపడకపోలేదు. భయంతో బొజికిపోతున్నా ఆ చల్లని నేలమీద నిలబడ్డాను. ఎదోఅనివార్య మయిన ఆ వేశంతో ముందుకు నడచాను. అప్రయత్నంగానే నా చెయ్యిపైకి లేచింది, టెల్ మోగించాను. కొన్ని దుర్భరక్షణాలు యమయాతనపడ్డాను. ఆ వెనునెంటనే అవరించిన నిశ్శబ్దతలో మీ రాకకెదురు చూస్తున్నప్పుడు నా రక్తం గడ్డకట్టుకుపోయి, నా గుండె ఆగిపోయి నట్లనిపించింది.

కాని మీరురాలేదు. ఎవ్వరూరాలేదు. ఆ మధ్యాహ్నం మీరుపీఠిలోకి వెళ్ళి వుండాలి. మీ నౌకరుకూడా వెళ్ళివుండాలి. ఆ గంటవప్పడింకా నా చెవుల్లో గింగురుమంటున్నట్లుగానే వుంది. నేను కాళ్ళిడ్చుకుంటూ మా ఖాళీ గదిలోకి వచ్చేశాను. చట్టిరావటంతోనే వాల్చివున్న మడతమంచం మీద కూలిపోయాను. ఆ నాలుగడుగులు నడిచేసరికే, హిమాలయపర్వతాలను అధిరోహించినట్లుగా అలిసిపోయాను. నేనెంతో అలిసిపోయినప్పటికీ, వాళ్లంతా కలిసి నన్నిక్కడినుంచి లాక్కుపోయేలోపల మిమ్మల్ని ఒక్కసారి కలుసుకుని మీతో మాట్లాడాలని నేనుచేసుకున్న నిర్ణయంమాత్రం దృఢంగానే ఉన్నది. అయితే, ఒక్కవిషయంమాత్రం మీతో ఖచ్చితంగా చెప్పగలను. నాలో కామవాంఛలు మాత్రంలేవు. అప్పటికి నా కింకా విమతెలియదు. మిమ్మల్ని గురించితప్ప నేను మరొకటి ఆలోచిస్తేకదా. నే కోరిందల్లా ఒక్కటే- మిమ్మల్ని ఒక్కసారి కలుసుకుని మీ పాదాలపైన వడిపోవాలని.

ఆ భీకరనీడలో, కర్కశ నైతల్యావరణంలో నిలబడి మీ కొరకు నిరీక్షించాను. అమ్మ వెంటనే నిద్రపోయింది. నేను చెవులు నిక్కబొడుచు కొని మీ పదధ్వని కోసం యెదురుచూస్తున్నాను. ఆ కార్తీకమాసపు చలిని నా శరీరం భరించలేకపోతున్నది. కూర్చోవటానికి అక్కడొక కుర్చీకూడా లేదు. కాళ్లు పీక్కుపోయి చివరికి ఆ కఠిన నేలమీదనే చతికిలబడ్డాను. కట్టుకున్న బట్టలు పల్చనివి అయినప్పటికీ యేమీ కప్పకోలేదు. అయినా ఆ సమయంలో వెచ్చగా ఉండాలని లేదు నాను- ఎక్కడ నిద్రపట్టిపోతుందో, ఎప్పుడు మీరొచ్చేస్తారోనని భయం. కండచీమలు కరిచినట్లు కరుస్తున్నది మాయవారి చలి. పైగా గాఢాంశకారం.... లేవటం.... కూర్చోవటం.... మళ్ళీ లేవటం ... అవిధంగా ఆ రాత్రంతా మీకోసం యెదురుతెన్నులు చూశాను- విధికోసం యెదురుచూసినట్లు.

అఖరుకి (తెల్లవారుఝామున మూడో నాలుగో అవుతుంది) విధి తలుపు తెరిచిన చప్పుడు విన్నాను. అడుగుల సవ్వడి కూడా సహిషస్తున్నది. అంతవరకూ పట్టుకున్న చలి బదిలిపోయి ఒక్కసారిగా బొటిమీద వేడి గాడ్పులు ప్రసరించాయి. రెండడుగులు ముందుకి వేశాను, ఒక్కపరుగున పోయి మీ పాదాలపైన పడిపోవాలని.... ఆ విపరీతస్థితిలో యెంచేసేదానో నాకేతెలియదు.... అడుగుల సవ్వడి అంతరంతరం అధికమవుతున్నది.... ఎందుకో నా శరీరం కంపించింది, మీ అకారాన్ని గుర్తించగానే ... ఆ వచ్చేది మీరేనా ?

అవును... మీరే.... కాని.... మీరు... ఒంటరిగారాలేదు. సరిగ్గా అప్పుడే మృదు మందహాసం, పట్టువీర గరగరశబ్దం, మీ రహస్య సంభాషణ వినిపించింది. మీతో ఒక స్త్రీ కూడా వచ్చింది.

ఇక తెల్లవారేవరకూ నే నెలాగడిపానో చెప్పటం నా తరంకాదు. మర్నాడుపొద్దున ఎనిమిదిగంటలికి వరంగల్ తీసుకుపోయారు నన్ను, అమ్మావాళ్ళు. వాళ్ళకి అడ్డుచెప్పటానికి నాకు ఓపికలేక పోయింది.

నిన్నరాత్రి నా కొడుకు పోయాడు. మరోసారి ఒంటరిదానైపోతాను. నిజంగా నేను బ్రతకాలంటే. రేపు యమకింకరులాచ్చి నా ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకునీ భుజంమీద వేసుకుని తీసుకుపోతారు. చుట్టుపక్కల వాళ్ళొచ్చి ఆ దృశ్యాన్ని చూసి కట్టుకున్న బట్టకొంగుతో కళ్ళనీళ్లు ఒడుతుంటారు. కాని.

యేవిటిలాభం ? ఎవరిమట్లుకు వారు నాలుగుముక్కలు చెబుతూ స్థానుభూతి వ్యక్తపరుస్తారు. మాటలు, మాటలు, మాటలు! మాటలేం చెయ్యగలవు? నాకు తెలిసిందల్లా ఒక్కటే- నేనుమళ్ళీ ఒంటరిదానైపోతాను. మనముల మధ్య ఉంటున్నా ఒంటరితనాన్ని అనుభవించటంకన్న ఘోరం ఏమంటుంది ? అక్కడ వరంగల్ లో మా వాళ్లదగ్గర ఖైదీలాగున- నావదహారోయేడు మొదలుకుని వద్దేనిమిదోయేటవరకూ గడిపిన రెండు సంవత్సరాల్లోనూ నాకు తెలిసిందల్లా అదే. మా పినతండ్రి పాపం నెమ్మదస్తుడు, మితభాషి; నన్ను ప్రేమగానే చూసేవాడు. మా అమ్మకూడ పాపం, తనేదోపెద్ద అన్యాయం చేసినట్లు బాధపడి, పాపపరిహారంకోసమన్నట్లు నేనేంకోరితే అది చేసేందుకు సిద్ధంగా ఉంది. ఆ చుట్టుపక్కల నా యీడు పిల్లలు చాలామంది ఉన్నారు. నేను కాస్తచనువిస్తే స్నేహం చెయ్యటానికి సిద్ధంగా. కాని, వాళ్లని రవ్వంత చొరప తీసుకోనిచ్చేదాన్నికాదు. వాళ్లని కసిరికట్టేదాన్ని. నాకు సుఖంగా ఉండాలనిలేదు. మీరులేకుండా నా జీవితాన్ని సంతృప్తిగా గడపటం నా కిష్టంలేదు. అంచేత నా చుట్టూ విషాదవాతావరణాన్ని కల్పించుకుని కావాలని ఒంటరితనాన్ని అనుభవించేదాన్ని. నా కోసం వాళ్లు ఎంతమంచి బట్టలు కొన్నా కట్టుకుని కులాసాగా ఉండేదాన్నికాదు. పండగపూట తలంటు కోవటంగాని, పేరంటాలకు వెళ్లటం కాని, సరదాగా ఏమీ చేసేవాన్నికాదు. అసలు యిల్లు కదిలేదాన్నికాదు. ఆ ఊళ్లో నేను రెండు సంవత్సరాలున్నప్పటికీ మా యింటి చుట్టుపక్కల ఎన్ని యిళ్లున్నాయోకూడా నాకు తెలియదంటే మీరు నమ్ముతారా ? విషాదమే నాకు సంతోషప్రదంగా ఉండేది. లోకాన్నీ, సుఖాలనూ వొదిలేశాను. మీ దర్శనభాగ్యం కలగక పోవటానికి సాయం నేను కావాలని అనుభవించే చిత్రపథలో ఎంతో ఆనందాన్ని పొందేదాన్ని. మీ వొక్కరి కోసమే జీవించాలన్న ప్రబలవాంఛను మరిపించే యెట్టి అవకాశాన్నీ కలుగ నిచ్చేదాన్నికాదు. ఇంట్లో ఒంటరిగా కూర్చుని గంటలు, రోజుల తరబడి మీ గురించే ఆలోచించేదాన్ని. మనస్సులో దాచుకున్న లక్షజ్ఞాపకాలను వదే వదే నెమరువేసుకుంటూ. మీ ప్రతి కదలికనూ, ప్రతి చేష్టనూ నా మనోరంగంమీద ప్రదర్శింపజేసేదాన్ని. నా బాల్యజీవితంలో మీరు ప్రవేశించిన నాటినుంచి నేటివరకు నేనుగడిపిన ప్రతినిమిషమూ నా మనఃఫలకంపైన

స్పష్టంగా శాశ్వతంగా ముద్రితమైపోయినది. ఎనాడో జరిగిన ఫట్టాన్ని కూడా నిన్న మొన్న జరిగినంత స్పష్టంగా స్టూప్టికి తెచ్చుకోగలను.

నాయావజ్ఞీవితం మీ మీద నే కేంద్రీకృతమై పోయింది. మీరు రచించిన గ్రంథాలన్నిటనీ కొనుక్కన్నాను. మీ పేరు ఎప్పుడైనా వార్తా పత్రికలో కనిపించిందంటే ఆ రోజున నాకు పండగ. మీ పుస్తకాలను ఎన్ని సార్లు వదివానంటే, చివరికి ఆవన్నీ నాకు కంత్వస్తమై పోయినవంటే నమ్ముతారా? ఎవరైనా నన్ను ఆర్థరాత్రి గాఢ నిద్రలో ఉండగా లేపి ఏదైనా పుస్తకంలో ఎక్కడిదో ఒక వాక్యం అందిస్తే ఆ పేజీంతా అప్పజెప్పగలను- యిప్పటికీ పదమూడు సంవత్సరాలయిపోయినా. మీ ప్రతి వలుకూ అతి పవిత్రంగా తోచేదినాను. మీకు సంబంధించినంతవరకే నాకు ప్రపంచంతో నిమిత్తం. హైదరాబాదు స్థానిక పత్రికలలో సినిమావివరాలు చూస్తూ, ఏ సినిమా మీ అభిరుచికి తగినదో ఊహించుకునేదాన్ని. సాయంకాలం కాగానే ఊహలోకంలో మీ వెంట సడిచేదాన్ని. “ఈ పాటికి టిక్కెట్టు కొంటూ వుంటారు.... యీ పాటికి తనసీటులో కూర్చుండి వుంటారు” అని నాలో నేనే అనుకునేదాన్ని. ఇలా వెయ్యివిధాల ఊహించుకోవటానికి కారణం, ఒక సారెవ్వడో మిమ్మల్ని సినిమాహాల్లో వెడుతుండగా చూడటమే.

ఎందుకీ విషయాలన్నీ వివరించటం? నిర్లక్ష్యం చెయ్యబడిన అమాయక బాలిక విషాద పరిస్థితిని పల్లించటం దేనికి? నా శ్రవణసనుగాని, ఆవేదననుగాని కలలోనైనా ఊహించుకోని మీతో చెప్పుకోవటం దేనికి? కాని అప్పటికీ నేనింకా చిన్నపిల్లనేనా? పదిహేడేళ్లు నిండినై; పద్దెనిమిదో యేడాచింది. వీధిలో అడుగుపెట్టానంటే వెయ్యిమంది పురుషులు కళ్లు పెద్దవి చేసి నన్ను నిలువెల్లా చూస్తారు. వాళ్లు నుచూస్తే పట్టలేనంతతోపం పచ్చేది. మిమ్మల్ని తప్ప మరొకరినీ ప్రేమించటం, మరొకరినీ ప్రేమించాలన్న తలపు రావటం కూడా నాకు అసంభవం. పరపురుషునిపైన అనురాగం కలగటమే నా ఉద్దేశంలో మహాపరాధం. మీ మీద అభిమానం ఎప్పటిలాగ గాఢంగానే ఉన్నది; అయితే, వైఖరిలోమాత్రం మార్పు వచ్చింది. నా శరీరం పెరుగు తున్నకొద్దీ, నాలో శారీరకవాంఛలు మేలుకొని తీవ్రమవుతున్నవి- అది యోవనంలో వుండే స్త్రీ ప్రేమ అనబులో సందేహంలేదు. అనాకు తలుపు టెబ్బా మ్రోగించినప్పుడు యే ఉద్దేశం అమాయక బాలిక మనస్సులో దాగి

వున్నదో, అదే ఉద్దేశం కప్పుడు నాలో ఉద్భృతమైపోయింది. నా సర్వస్వాన్ని మీరు సమర్పించుకోవాలని నా వాంఛ.

మా చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా నన్ను చూసి నాకు సిగ్గు, భీతి యం ఎక్కువ అనుకునేవారు. కాని, నా కర్తవ్యాన్ని నేను స్పష్టంగా నిర్ణయించు కున్నాను. నా జీవిత పరమాపధి ఒక్కటే- మళ్ళీ హైద్రాబాదు కి వచ్చేయాలి, మీ దగ్గరికి వచ్చేయాలి. మొత్తం మీద యెలాగో సాధించాను అక్కడినుంచి బయటపడటానికి- సైవాల్లకి నేచేసిన పని సబబుగా నూ యోగ్యంగానూ కనిపించక పోవచ్చును. నా కొత్త పినతండ్రి బాగా అస్త్ర పరుడు కాబట్టి, సుహృదయ్యడు కాబట్టి నన్ను బాగానే చూసేవాడు. అయినా, హైద్రాబాదు వెళ్ళిపోయి బైపిస్టుగా యెక్కడైనా చేరి నా పొట్టి నేను పోషించుచుంటానని పట్టుపట్టాను. ఆయన ఆఖరుకెలాగో సమ్మతించాడు.

హైద్రాబాదు చేరుకున్నాక, ఆ సాయంకాలంపూట, మాఘమాసపు గాలిలో నా పాదాలు ప్రప్రథమంగా యెక్కడికి దారి తీశాయో నేను ప్రత్యేకంగా చెప్పాలా మీరు? పెట్టె, పరుపుచుట్ట స్టేషనులో వెయిటింగ్ రూములోనే పెట్టేసి త్వరత్వరగా బస్సు యెక్కేశాను. ఆబ్బ! ఆ బస్సు యెంత తాపిగా పోతోంది! ఆగిసప్పుడల్లా నా విసుగు అధికమవుతోంది. వివరికి ఆ యింటికి చేరుకున్నాను. మీగది కిటికీదగ్గర దీపం వెలుగు చూడ గానే నా హృదయం గెంతులువేసింది. అంతవరకూ నిర్జీవంగా శ్మశానంలా కనిపించిన పట్నమంతా యిప్పుడు హఠాత్తుగా సజీవంగా కలకలలాడు తున్నట్లు కనిపించింది. మీ సందర్శనం కాగానే నా అనంతస్వప్నం సత్యమైనట్లు తోచి నాలో ఉత్సాహం ఉప్పొంగిపోయింది. పైకెత్తిన నా కన్నులకూ మీకూ మధ్య ప్రస్తుతం పల్చనిగాఢ తలపోక్కటి మాత్రం ఉండటంతో, నిజానికి మీ మనస్సుకీ నాకూ మధ్య అడవులూ కొండలూ నదులూ యెన్నో ఉన్నవన్న సత్యాన్ని విస్మరించగలిగాను. మీకిటికీవైపు చూస్తూ ఉండిపోవచ్చు. లోపల దీపం వెలుగుతోంది. అదే మీ పడకగది అదే నా ప్రపంచం. ఈ ఘడియకోసం రెండుసంవత్సరాలు తపస్సుచేశాను. యీనాటికది సిద్ధించింది. ముబ్బుముబ్బుగా వుండి ఉక్కబోస్తున్న ఆ సాయంకాలంనుంచి మీరు దీపం ఆరిపేసేవరకూ ఆ కిటికీవైపు చూస్తూ వీధిలో నిలుచున్నాను. అప్పటివరకూ నా బసగురించి ఆలోచించనె లేదు.

ప్రతిసాయంకాలం అదే ప్రదేశానికి తిరిగివచ్చేదాన్ని. మా పినతండ్రి యిచ్చినఉత్తరం సహాయంతో ఆయన బంధువు ఆఫీసులోనే ట్రైనింగుగ చేరాను. సాయంకాలం ఆరుగంటల వరకూ ఆఫీసులోపని. పనిచెయ్యటం యెంతో కష్టమనిపించినా, అదే యిష్టంగా ఉంది. ఆఫీసు హడావిడిమూలంగా మనసులో గడబిడ కొంత తగ్గేది. గడియారం ఆరుకొట్టి కొట్టడంతో నా ప్రియ స్థలానికి పరుగెత్తేదాన్ని. మిమ్మల్ని మళ్ళీ ఒకసారిచూసి, ఒక్కసారి మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనే నేను కోరేదల్లా.... దూరమంచైనాసరే నా కన్నులతో మీ ముఖశాంద్యాలన్ని అస్వాదించాలని. ఆఖరుదీ వారంరోజులయొక మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాను. ఆ కలయికకూడా నన్నెంతో ఆశ్చర్యపరచింది. నేను మీ కిటికీవైపు చూస్తూండగా మీరు రోడ్డు దాటుతున్నారు. అటుంచి నేను తిరిగి పదమూడేళ్ల బాలికనైపోయాను. నా చెక్కిళ్లు కందిపోయాయి సిగ్గుతో. మీ కన్నుల్లోకి చూడాలని యెంత తీవ్రంగా వాంఛిస్తున్నప్పటికీ, వెంటనే తలవంచేసుకుని, వెనకాతలనుంచి ఎవరో తరుముకొస్తున్నట్లు త్వర త్వరగా నడకసాగించాను. ఆ తరువాత నా ప్రవర్తన తలుచుకుని నేనే సిగ్గుపడ్డాను, అలా స్కూలుపిల్లలా పారిపోయి వచ్చేసినందుకు. నా కిప్పడేం కావాలో స్పష్టంగా తెలుసును. మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనివుంది. కష్టభరితమైన యిన్నిసంవత్సరాల అనంతరమైనా నన్ను గుర్తించి, నన్ను పరికించి, నన్ను ప్రేమించాలని వున్నది.

చాలా కాలంపాటు మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు. మంచు కురుస్తున్నా, చలిగాలి విపరీతంగా వీస్తున్నా, అక్కడే, మీ యింటియెదుటనే నిలబడేదాన్ని. ఎన్ని గంటలసేపు నిరీక్షించినా, ఫలితం శూన్యమే. తరుచు, నేనిన్ని గంటలు నిరీక్షించిన తర్వాత, మీరు స్నేహితులతోకలిసి బయటికి వెళ్లి పోతుండేవారు. రెండుసార్లు మీరు ఒక స్త్రీతో కలిసి వెళ్లటం చూశాను. ఇప్పుడు నేను పెద్దదానై పోయాను కాబట్టి మిమ్మల్ని చూస్తే నాలో కలిగే భావాలువేరు. ఆ విధంగా మీతో ఒక అపరిచిత స్త్రీ చనువుగా చెయ్యా చెయ్యా కలిపి నడుస్తూంటే హఠాత్తుగా నా గుండె ఝల్లుమంది. అయితే యిదేమీ నాకు కొత్తకాదు. నా చిన్నతనంనుంచి మీ యింటికి అటువంటి అతిథులు యెంతమంది వస్తూపోతూవుండేవారో వారు బాగా తెలుసు. కానీ, యిప్పుడు అదృశ్యాన్ని తిలకించగానే శారీరికంగా బాధపడ్డాను. మరో

అడవానితో మీరు శారీరికంగా అంత సన్నిహితంగా ఉండటం చూడగానే, నాలో యీర్ష్య, వాంఛపూర్వక బయలుదేరినై. సహజంగా యౌవనంలో అస్థితిలో యెవరికైనా సరే వచ్చే అభిమానమే నాకూవచ్చి, ఆ మర్నాడు మామూలు ప్రకారం వెళ్లటం మానేశాను. చిరస్కారమూ, త్యాగంతో కూడిన ఆ సాయం కాలం ఎంత దుర్బంధంగా ఉంది! ఆ మర్నాడు రోజూకన్న ముందరే వెళ్లి యధాస్థానంలో నిలబడ్డాను కుమిలిపోతూ. మీ బంధిత జీవితానికెదురుగా యెప్పటిలాగే యెరురు చూశాను.

అఖరి కెలాగైతేనేం మీరు నన్ను గుర్తించేసమయం అసన్నమైనది. దూరంనుంచే మీ రాక గమనించాను. మిమ్మల్ని చూసి సగ్గుతో భయంతో ముడుచుకుపోయి మీ దారినుంచి తప్పించుకుపోయి ఉండేందుకు నా శక్తి సంతాపూడ గట్టురున్నాను. అదృష్టవశాత్తు రోడ్డుమీద కారులు, జనం యెక్కువగా ఉండటం మూలాన్ని మీరు నేనున్న వైపుకే రావలసివచ్చింది. నన్ను సమీపించగానే, అప్రయత్నంగానే మీ నేత్రాలు నానిండు విగ్రహాన్ని పరిశీలించాయి. ఆ తరువాత మీరు నా చూపుల్లోని శ్రద్ధాసప్తలను గమనించక పోయినా, అడవాళ్లరేసి సాధారణంగా మీరు చూస్తున్న వస్తువు మీ ముఖంలో వ్యక్తమయేభావం యివ్వడుకూడా తనిపించింది. అది గుర్తుకొచ్చినప్పుడు నా సరాల్లో విమర్శవృత్తి ప్రసరించినట్లైంది. అనురాగ భరితమైన, అకర్షణీయమైన అరసిక విక్షణంతోనే కొన్నేళ్లక్రితం ఓ బాలిక హృదయంలోని శ్రీమూర్తిని, ప్రేమమూర్తిని మేలు కొలిపారు. ఒకటి రెండు క్షణాలపాటు మీ చూపులు నా మీద నిలిచాయి. అదే సమయంలో నా చూపుల్ని మరో ప్రక్కకి మళ్లించలేక పోయాను- ఆ తరవాత మీరు నన్ను దాటిపోయారు. నా గుండెయెంత తీవ్రంగా కొట్టుకున్నదంటే, నేను అదివరకులా వేగంగా సడవలేక పోయాను. అబిచుకోలేని అసక్తితో వెనక్కితిరిగి చూశాను. మీరు అక్కడే నిలబడిపోయి నన్ను గమనిస్తూండటం చూశాను. మీ చూపుల్లో అశ్చర్యం, అసక్తి చూడగానే మీరు నన్ను గుర్తించలేదని గ్రహించాను. మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు - అప్పుడుగాని, అతరవాత గాని. నా భంగపాటు నేటిదంగా వర్ణించగలను? నాకు కలిగిన భంగ పాటుల్లో యిది మొదటిది- నా జీవితాంతం అనుభవించవలసిన భంగపాటును ప్రప్రథమంగా చవి చూశాను- మీరు నన్ను గుర్తించకపోవటం. నేనీ

విధంగా గుర్తింపబడకుండానే మరచిస్తాను. అయ్యో! నాకు కలిగిన నిరాశను వివిధంగా మీరు నవ్వుచెప్పగలను? వరంగల్లో ఉండగా ఒక్కనాడుకూడా మీ గురించి ఆలోచించరుండాలేను. ఆనాటి మీమాటలు యెప్పుడూ తలపుకొచ్చేవి. నా ఊహలన్నీ నా మానసిక స్థితినిబట్టి మారుతూ వుండేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎంతో ఆనందమయంగా జీవితాన్ని ఊహాల్లో చిత్రించుకునేదాన్ని; మరొకప్పుడు విషాదభరితంగా ఊహించుకునేదాన్ని. వివారంగా ఉన్న సమయాల్లో, మీరు నన్ను తిరస్కరిస్తారనీ, నన్ను అవమానిస్తారనీ, మీరు నిమిత్తంలేకపోయినా మీకు నా మనస్సును సమర్పించి మిమ్మల్ని పీడిస్తున్నానని భావిస్తారనే ఊహించుకునేదాన్ని - భావిజీవితాన్ని ఎన్నివిధాల కష్టభరితంగా ఊహించుకోవాలో అన్నివిధాల ఊహించుకున్నాను. కాని, యెంతవిషాదపరిస్థితిలో కూడా, నా అల్పత్వాన్ని అర్థం చేసుకున్నప్పుడు కూడా యింత ఘోరమైన అవకాశం ఉంటుందని కలలో నైనా ఊహించుకోలేదు. మీరు నా వ్యక్తిత్వాన్ని ఎప్పుడూ గుర్తించనే లేదు. ఏ అడవిల్లదికాని, యే స్త్రీముఖం అయినా పురుషుని కంటికి చంపలంగా, అస్థిరంగా కనిపిస్తుందని నాకిప్పుడర్థమైంది (అని మీరు నేర్పారు!) అర్థంలో ప్రతిబింబించి మరుక్షణంలో మాయమయ్యే మనిషి భావాల్లా ఉంటాయి స్త్రీల ముఖాలు. వయస్సునుబట్టి, ధరించిన దుస్తులను బట్టి అనేక కారణాలవల్ల శారీరకంగా అడవారిలో మార్పులు సులభంగా వస్తాయి. అందుచేతనే పురుషుడు అడదాన్ని అంత సులభంగా మరిచిపోగలుగుతాడు. స్త్రీకి విజ్ఞానం పెరుగుతున్నకొద్దీ వైరాగ్యం వస్తుంది. కాని, నేనింకా అప్పటికి చిన్నదాన్నే అవటం మూలాన్ని మీరు నన్ను మరిచిపోవటంలో గల అంతరార్థాన్ని గ్రహించుకోలేకపోయాను. మిమ్మల్ని మొట్టమొదట చూసిన నాటనుంచి నా మనస్సంతా మీమీదనే. మీరు కూడా నా గురించి ఆలోచిస్తూ వుంటారనీ, నాకోసం నిరీక్షిస్తూ వుంటారనీ భావించాను. మీ మనస్సులో నాకు స్థానం లేదనీ, మీకు నాతో యెంతమాత్రం నిమిత్తంలేదనీ గ్రహించివుంటే నేను బ్రతకగలిగేదాన్నేనా? ఆనాటి సాయంకాలం మీరు చూసిన చూపు, మీ జీవితాన్ని నా జీవితంతో కలిపేందుకు ఒక్క నూలు పోగైనా లేదన్న సత్యాన్ని వెల్లడించింది. మొట్టమొదటిసారిగా పాస్తవికతను ఢీకొన్నాను. ఆ పీక్షణం నా విధిని ప్రప్రభుమంగా సూచించింది.

మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు. రెండురోజులు పోయాక, తిరిగి మనం యెదురుపడినప్పుడు చనువుగా నాకేసి చూశారు మీరు. కాని ఆ చూపులోని అంతర్వ్యం మీరు శ్రీత్వాన్ని మేల్కొల్పిన బాలికను- మిమ్మల్ని ప్రేమించిన బాలికను గుర్తించారని కాదు. ఈరికే, రెండురోజుల క్రితం ఆదేస్థలంలో ఆ అందమైన పద్దెనిమిదేళ్ల ఆమ్మాయిని చూసినట్లు గుర్తుకొచ్చింది- అంతే. స్నేహపూర్వకంగా సంభ్రమాన్ని వ్యక్తపరచింది మీ చూపు. చిన్న చిరు నవ్వు చిందులు త్రొక్కింది మీ అధరాలపైన. ఇదివరకులాగే మీరు నన్ను చాటిపోయారు. ఇదివరకులాగే నడకలో చురుకు తగ్గించారు. నా అపొద మస్తకం అనందంతో కంపించిపోయింది. మీరు నన్ను పలుకరించాలని నా హృదయం తహతహలాడింది. ప్రప్రథమంగా మీ మనస్సులో ప్రవేశించా నన్న భావం కలిగింది నాలో. నేను కూడా నెమ్మదిగా నడకసాగించాను. మిమ్మల్ని తప్పకోవటానికి ప్రయత్నించలేదు. హఠాత్తుగా మీ అడుగులనవ్వడి నా వెనకనుంచి వినిపించింది. వెనక్కితిరిగి చూడకుండానే, మరుక్షణంలో మీ మృదుమధుర కంఠం నన్ను ఆప్యాయంగా సంబోధిస్తుందని గ్రహించాను. ఆ తలపురాగానే నా పొంట్లోని రక్తమంతా గడ్డకట్టుకుపోయినట్లయింది. నా గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంది. నడవటం అసాధ్యమనిపించింది. అంతలోకే మీరు నాప్రక్క నిలిచారు. స్నేహపూర్వకంగా, చిరకాలపరిచితునికి మల్లే నన్ను పలుకరించారు- నిజానికి నేనెవరో మీకు తెలియకపోయినా, నా జీవితం గురించి కించిత్తు కూడా తెలుసుకోకపోయినా, మీ ప్రవర్తన యెంత సరళంగా ముచ్చటగా ఉన్నదంటే, మీరడిగినదానికి సంకోచంలేకుండా సమాధానం చెప్పగలిగాను. ఆ విధమృదు కొంతమూరం నడిచాం. దారిలో మీరు ఆ రాత్రికి మీతో భోజనం చెయ్యటానికి నాకు పిలుపుంటుందా? అని అడిగారు. నేను సమ్మతించాను. మీరు కోరితే నేను దేన్ని కాదనగలను ?

విదో చిన్న హోటలులో ఆ రాత్రి భోంచేశాం. అదెక్కడున్నదో మీకు జ్ఞాపకంవుండదు. మీకైతే లక్షదాటిల్లో అదొకటి. నా మాట మాత్రం యెటుటి? వందలమందితో నేనొకరైను... యిదొక అనుభవం ... అనంత హారంలో యిదొక చిన్న గొలుసు. మీరు జ్ఞాపకం పెట్టుకోవటానికి ఆ రాత్రి యేంజరిగింది? నేను అట్టే మాట్లాడలేదు. మీరు నా దగ్గరుండి, నాతో సంభాషిస్తూంటే నాకెంతహాయిగా ఉండవచ్చు? అనవసర ప్రశ్నలు వేసి

గాని, వెర్రిగా మాట్లాడిగాని ఒక్కక్షణం కూడా వృథా పోనివ్వడలుచుకోలేదు నేను. నా ప్రస్తుతికి తగినట్లుగా ప్రవరిస్తూ ఆ గంటసేపు నాతో గడిపినందుకు మీకు ఆజ్ఞాంతం కృతజ్ఞురాలిని. మీ సరళస్వభావాన్ని నెనెన్నటకీ మరిచిపోలేను. ఆనవసరంగా ఆశ్రుత ప్రకటించకుండా, రంగారుపడి చొరవచేసుకోకుండా మీరు నన్ను లాలించారు. అంతప్రేమ యేనాదో మీరు నా సర్వస్వాన్నీ సమర్పించకపోయినప్పటికీ, ఆ ఉణ్ణంలోనైనా నన్ను మీదాన్ని చేసుకోగలిగినంత విశ్వసనీయంగా వాత్సల్యాన్ని ప్రకటించారు అరంభంనుంచీ. నా ఆయిదు సంవత్సరాల దీర్ఘనిరీక్షణ పరిపూర్ణంగా సఫలమైనదంటే నా కప్పడెలా ఉన్నదో యేమని చెప్పును ?

గంటసేవయాక అలస్యమైపోతుందని బయటికి వచ్చేవాం. ఏభిగుమ్మం దగ్గర అగి, నేనేమన్నా పనివాడాపిడిలో పున్నానా, లేక యింకా కొంతసేపు మీతో గడవటానికి అభ్యంతరం యేమన్నా ఉందా అని అడిగారు. నేను మీదాన్నేనన్న సత్యాన్ని మీకు తెలియకుండా యెలా చావగలను ? నాకేమీ పనిలేదన్నాను. ఓక్షణం సంకోచించి, ఓసారి మీ యింటికి రాకూడదా, మాట్లాడుకోవచ్చునన్నారు. “ఓ, తప్పకుండా” అన్నాను సంభ్రమంతో నా మనస్సులోని భావాలను స్పష్టంగా వ్యక్తపరుస్తూ. నేను అంత వెంటనే మీరడిగినదానికి ఒప్పుకునేసరికి మీరు ఆశ్చర్యపోవటం నేను గమనింపక పోలేదు అందుకు మీరు విసుక్కున్నారో లేక సంతోషించారో నారు సరిగ్గా తెలియదుకాని, మీరు ఆశ్చర్యపోయారన్నది మాత్రం వాస్తవం. మీ ఆశ్చర్యానికి కారణం యీనాడు నాకు తెలుసు. సాధారణంగా అడది మనస్సులో పురుష సంపర్కాన్ని యెంతతీవ్రంగా వాంఛిస్తున్నా, పైకిమాత్రం ముఖావంగా వుండి, మొదట కాస్త బెట్టుచూపించి, తిరస్కరించి, ఎదుటవారి ఆసక్తిని మరింత అధికంచెయ్యటం సహజం. ఎన్నోవిధాల బ్రతిమాలి, అబద్ధాలాడి, ఆశలురేపి, ప్రమాదాలుచేసి, నానాతంటాలుపడి ఆ మెను విప్పించవలసి వస్తుంది. సాధారణంగా వేశ్యావృత్తి సవలంభించినవాళ్లే అంత సులభంగా స్పష్టంగా ఒప్పుకుంటారు- అది వేశ్యలకూ, తెలిసి తెలియని పిల్లలకూ మాత్రమే సాధ్యమవుతుంది. కాని, నా విషయంలో ఆ విస్పష్టసమ్మతి ప్రబలవాంఛా ప్రేరితమనీ, వెయ్యిదినాల దీర్ఘపరిశ్రావ ప్రభావ మనీ మీరెలా తెలుసుకోగలరు ?

విదెలావున్నా, నా ప్రవర్తన మిమ్మల్ని ఆకర్షించింది. మీ దృష్టిలో నేను తమాషాగా కనిపించాను. మనిద్దరం కలిసి నడుస్తూ పోతూండగా మన సంభాషణలో మధ్యమధ్య నాతత్వం యెలాంటిదో తెలుసుకోవటానికి ఒకటి రెండుసార్లు కదిపిచూశారు. మానవతత్వాన్ని గురించి మీకు తెలిపినదాని బట్టి చూస్తే నేను మీకంటికి అసామాన్యంగా కనిపించాను- యీ చక్కని చుక్క మనస్సులో యేదో రహస్యం దాచుకుంటోందనుకున్నారు. మీలో కుతూహలం రేగింది. మీ యుక్తిప్రశ్నలు చూస్తే నా రహస్యాన్ని బయటకి లాగటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారని తెలిసిపోయింది. అందుకు తగినట్లుగా నేను కూడా తప్పించుకుంటూ చమత్కారంగా సమాధానాలిచ్చాను. అవిధంగా మూర్ఖత్వానైనా ప్రదర్శించానుగాని నా రహస్యాన్ని మాత్రం మీకు చెప్ప లేదు.

మీయింటికి చేరుకున్నాం. ఆమెడమెట్లు మీతో కలిసి ఎక్కడమంటే నాకెలా వుంటుందో చెప్పినా మీకర్థంకాదండీ.... అలా అంటున్నందుకు ఊహించండి — పిచ్చెత్తిపోయి, వెరిసంతోషంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయాను. ఇప్పటికి కూడా ఆ విషయాన్ని తలుచుకుంటే కళ్ళమ్మట నీరు రాకమానదు- కాని నా కన్నులలో నీరు నిండుకున్నది. ఆ యింట్లో ప్రతీదీ నాకు ప్రేమాస్పదమే. అక్కడున్న ప్రతీదీ నా బాల్యావస్థకూ, అప్పటి వాంఛలకూ చిహ్నం. అక్కడున్న తలుపువెనక నుంచుని యెన్ని వేలసార్లు మీరాకకోసం యెదురుచూశాను; మేడమెట్లమీద మీ పదధ్వని విన్నదాన్ని.... అక్కడే మిమ్మల్ని మొట్టమొదట చూశాను.... మీ రాకపోకలనూ, మీ చర్యలనూ కనిపెట్టేమాస్తూ వుండేదాన్ని. ఆ తలుపుకుండే దొంగకన్నం లోంచి... అక్కడున్న కాళ్ళుతుడుచుకునే కొబ్బరిపిచుమ్మీద ఒకసారి మోకరిల్లాను.... తలుపుతాళం తీస్తున్నధ్వని నాకు బాగా అనవాలే- అదే మీ రాకను సూచించేది. ఈ కొద్దిగజాల స్థలంలోనే నా చిన్నతనం, అప్పటి అశలూ గూడుకట్టుకున్నాయి. నా జీవితమంతా యిక్కడే వుండేది. చుహా ప్రళయంలా నాలో ఉద్రేకం చెలరేగింది. నా అశలన్నీ ఫలించబోతున్నాయి. నేను మీతో కలిసి- మీ — మనయింటికి వెడుతున్నాం. మీ గదితలుపు వరకూ (నేను ప్రయోగిస్తున్న మాటలు నిస్సారంగా తోచవచ్చు మీకు- కాని

నాకంతకంటే మంచిమాటలు దొరకటం లేదు) వాస్తవిక ప్రపంచం- నా గతజీవితంలో నేను నివసించిన నిస్సార దై నందినలోకం యిది.... ఈ తలుపు కవతల అంతా మాయలోకం- నేను చిన్నతనంలో సృష్టించుకున్న ఊహా లోకం- అలాడిన్ ఆవరణ! ఎన్నివేలసార్లు అతలుపుకేసి కళ్లు అప్పగించి చూశానో, అతలుపు తెరుచుకొని లోపలికి ప్రవేశిస్తుంటే- ఆ ఊణంలో నాకెలా వుంటుందో ఒక్కసారి ఊహించండి.

ఆ రాతంతా మీతోనే గడిపాను. మీకంటేముందుగా మరేస్థురముడూ నన్ను నా శరీరాన్నీ స్పృశించలేదని, అధమం చూడనైనా లేదని మీరు కలలోనైనా ఊహించుకొని వుండరు. అయినా మీరెలా ఊహించుకుంటారు. నేను సిగ్గు, భీతియం పూర్తిగా వదిలేసి, యెక్కడ నా ప్రేమరహస్యం వెల్లడై పోతుందోనని భయపడి మీకు కించిత్తు అభ్యంతరం చెప్పరుండా లొంగి పోయినప్పుడు? అలాజరిగితే మీరెంత కంగారుపడిపోయి వుండేవారు- మీరెప్పుడూ అషామాషిగా జరిగిపోయే వాటితోనే, తేలిగ్గా తేల్చిపారేసేవిషయా లతోనే వ్యవహరిస్తారు. ఇతరుల జీవితాల్లో జోక్యం కలిగించుకోవటం మీరు తగని భయం. ఇష్టంవచ్చినట్లు మిమ్మల్ని మీరు లోకానికి ధారపోసు కుంటారు. కాని, దేన్నీ త్యాగంచెయ్యలేరు. ఇప్పుడు నేను నా కన్యాత్వాన్ని మీకు ధారపోశానంటే మీరు అపార్థం చేసుకోకండి. మీమీద నేనేమీ నిందమోవటం లేదు. మీరు నన్నేమీ మభ్యపెట్టలేదు, మోసగించలేదు, నా మానం చెడగొట్టలేదు. నేనే మీ వాడిలో వ్రాలిపోయాను ... నా విధికి నేనే యెదురువెళ్ళాను. ఆరాత్రి సౌఖ్యానికి మీపై కృతజ్ఞతాభావం తప్ప మరొకటిలేదు. ఆరాత్రి చీకటిలో కళ్లుతెరిచినప్పుడు మీరు నా పక్కనే పడుకొని నిద్రపోతున్నారు. అప్పుడు నాకు స్వర్గంలో వున్నట్లనిపించింది. నా నక్షత్రం మంచిదికాదు. ఆరాత్రి మీరు నా సర్వస్వాన్నీ సమర్పించి నందుకు నేనెప్పుడూ చింతించలేదు. మీరు నా పక్కలో పడుకొని నిద్ర పోతుంటే, మీరు ఊపిరిపీలుస్తుంటే వింటూ, మీదేహాన్ని స్పృశించాను.... మీ సామీప్యత సిద్ధించినందుకు ఆనందం పట్టలేకపోయాను. నా కన్నుల్లో ఆనందబాష్పాలు!

తెల్లవారు తూండగానే లేచి వెళ్ళిపోయాను. ఆసీసుకి వెళ్ళాలి, అది కాకుండా నౌకరువచ్చేలోగానే వెళ్ళిపోవాలని నా ఉద్దేశం. నేను వెళ్ళటానికి

సిద్ధమవుతుంటే మీరు మీ చేత్తో నన్ను దగ్గరగా లాక్కుని నా కళ్ళపైపు చాలాసేపు చూశారు. ఎప్పుటిదో యేదైనా సంగతి గుర్తుకొస్తున్నదా, లేక, నేననుభవించిన ఉజ్జ్వల సౌఖ్యం నాలోని అందాన్ని విరజిమ్ముతున్నదా? నా అధరాలను ముద్దుపెట్టుకున్నారు. నేను వెళ్ళటానికి సిద్ధమైయాను.

“నీతో కాసిని పువ్వులేమైనా పట్టుకెళ్ళవూ?” అని అడిగారు. అక్కడ ఉన్న వ్రాతబల్లమీద గాజు కూజాలో నాలుగు తెల్ల గులాబీపువ్వులున్నాయి. (ఆ రోజున వాటివైపే దొంగచూపు చూశాను) వాటిని నా చేతికిచ్చారు. వాటి మీద యెన్ని ముద్దులు కరిపించానో.

ఆ మర్నాడు సాయంకాలం కలుసుకోవటానికి యేర్పాటు చేసుకున్నాం. అప్పుడుకూడా మన సమాగమం సంభ్రమాశ్చర్యాలతో కూడినదే. మూడవ రాత్రికికూడా అవకాశం యిచ్చారు. అప్పుడే చెప్పారు-మీరు కొన్నాళ్ళ పాటు యీ ఊళ్ళో ఉండటం లేదని. అబ్బ! మీ ప్రయాణాలంటే నాకు పరమ అసహ్యం! రాగానే నాకు ఉత్తరంద్వారా కబురుచేస్తానని ఒట్టువేశారు. నా తపాలా ఎడ్రసుమాత్రమే యిచ్చాను మీకు. నా అసలుపేరు కూడా చెప్పలేదు. నా రహస్యాన్ని భద్రంగా దాచుకున్నాను. వెళ్ళిపోయేటప్పుడు మళ్ళీ పువ్వులిచ్చారు- వెళ్ళిపోయేటప్పుడే.

రోజు రోజూ రెండు నెల్లపాటు నన్ను నే నే ప్రశ్నించుకునేదాన్ని.... ఉఁ హుఁ, నా విరహవేదనను వర్ణించను... ఫిర్యాదుచెయ్యను.... మీరు ఉద్రిక్త స్వభావులైనా, మందమతులైనా, విశ్వాసఘాతకులైనా, దయామయులైనా మిమ్మల్ని నేను ప్రేమిస్తాను. మీరు ఉన్న స్థితిలోనే మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తాను. రెండునెలలు అయాక తిరిగివచ్చారు. అదైనా మీ కిటికీ దగ్గర దీపంచూసి గ్రహించుకున్నాను. నా కోసం కబురుపెట్టలేదు. ఒక ఉత్తరంముక్కయినా- ఒక్క డుక్కయినా వ్రాయలేదు...

నిన్న చనిపోయిన నా కొడుకుకూడా మీ వాడే. వాడు మీ కొడుకు- ఆ మూడు రాత్రులలో ఒకరాత్రి ఫలితం. నేను మీ దాన్ని- వాడు పుట్టేనాటి వరకూ మీ బొక్కరిదాన్నే. మీ స్వర్ణవల్ల నా దేహం పునీతమైనట్లు భావించాను. ఇక మరో మగవాడి సరసాలకు వశం కావటం. స్వాధ్యంకాని పని. వాడు మన కొడుకండీ....నా మనఃపూర్వకప్రేమ, మీ రసికాసురాగమూ పని. వాడు మన కొడుకండీ....నా మనఃపూర్వకప్రేమ, మీ రసికాసురాగమూ మిళితమై వాడి జన్మకు కారణభూత మైనవి. మనశ్చిద్ధ, మనకొడుకు, మన

యే కైక పుత్రుడు. మన కుర్రవాడి గురించి నేను మీ కెందుకు చెప్పలేదని అశ్చర్య పోతారేమో. ఇన్ని సంవత్సరాలు మౌనం వహించి, వాడిగురించి యివ్వుడు-వాడు దీర్ఘ నిద్రలో మునిగి నన్ను క శాశ్వతంగా వదిలి పెళ్ళిపోయే సమయంలో మీకు వాణ్ని గురించి చెబుతున్నాను. ఇంతకుముందు మీ కెలా చెప్పగలిగి వుండేదాన్ని ? నేనొక అపరిచితను- ఆ మూడురాత్రులూ మీతో గడపాలని తహ తహ లాడిపోయిన ఒక కన్యను, ఏదో యధాలాపంగా వచ్చిన అవకాశంలో అనుభవించిన అడది మిమ్మల్ని విశ్వసించిందని- అవిశ్వసనీయులైన మిమ్మల్ని విశ్వసించిందని చెబితే మీరుచచ్చే, నమ్మేవారు కాదు. నానా హంగామాచేసిన మీదటగాని వాణ్ని మీ కొడుకేసని ఒప్పుకునే వారుకాదు. ఏదో పైకి ఒకవేళ నామాట నమ్మినట్లు కనిపించినా, అవకాశం దొరికిందికదా అని, మీరు భాగ్యవంతులుకదా అని, మరో ప్రియుడికి పుట్టిన బిడ్డను మీకు అంటగట్టానోమోనన్న అనుమానంలోపల మమ్మల్ని అను నిత్యం వేధిస్తున్నేవుండేది. మీరు తప్పక అనుమానించేవారు. మీకూ నాకూ మధ్యనిత్యం యేవో అపోహచ్ఛాయలు మెదులుతూనేవుండేవి. బహుశా మీ గురించి మీ కన్న నాకే యెక్కువగా తెలుసునేమో. మీ కెప్పుడూ జల్సాగా, ఖులాసాగా బాదరాబందీ లేకుండా ఉండటం యిష్టం. అదే ప్రేమ అనుకుంటారు. హఠాత్తుగా పితృభారం మీ పైన పడేసరికి మీ తత్వాని కెంతో విరుద్ధంగాతోచివుండేది. అకస్మాత్తుగా ఒక పసికందు జీవితానికి బాధ్యత వహించటం మాటలుకాదు. స్వేచ్ఛావాయువులే మీ జీవనాధారం తప్పకుండా నన్నొక బంధనగా భావించివుండేవారు. అంత రంగంలో, మనస్ఫూర్తిగా కాకపోయినా, నెత్తిమీదవచ్చి వడిందని నన్ను అసహ్యించుకునేవారు. బహుశా, యిప్పుడే... మళ్ళీ మరో గంటదాకానే, మరో తుజికాలమో నేను భారంగా తోచవచ్చు... మీరు నన్ను అసహ్యించు కుని వుండొచ్చు, కాని నా జీవితాంతంవరకూ మీకు కష్టం కలిగింపటంచాని, భారమనిపించటంకాని చెయ్యలేదనే నా గర్వం. ఆ భారమంతా నామీదనే పెట్టుకుంటానుకాని, మీకు మాత్రం నేను బాధ్యత అప్పచెప్పను. మీరు చనువుగా చేరదీసి లాలించి అనుభవించిన అడవారిలో నేనొకరైగాఉండటమే నా కోరిక. వారిపట్ల కృతజ్ఞతాభావంతోనైనా వారినీ తలుచుకుంటారేమో. నిజానికి నాగురించిమాత్రం మీ రెప్పుడూ ఆలోచించనలేదు. మీరు నన్ను విస్మరించారు.

మిమ్మల్ని నిందించటం లేదు. నన్ను నమ్మండి, నేను మీగురించి ఫిర్యాదు చెయ్యటం లేదు. బాధలో మునిగిపోయి నా కలం యేదైనా వ్రాస్తే యీసారికి నన్ను తుమించండి. మీరు నన్ను తుమించాలి- నా పిల్లవాడు-మన పిల్లవాడు మిఱుకుమిఱుకు మంటున్న నూనెదీపం వెలుతురులో చచ్చి పడివున్నాడు. ఈ బాధంతా నేనెక్కరైనే అనుభవించాల్సి వచ్చినందుకు క్రోధం వట్టలేక వళ్లు పటపటలాడిస్తూ గుప్పెళ్లు బిగించి “హంతకుడా” అని తిట్టాను ఆ భగవంతుణ్ణి. ఫిర్యాదుచేస్తున్నందుకు తుమించండి. నాకు తెలుసు మీరు దయామయులనీ; సహాయం అర్థిస్తే తప్పక చేస్తారనీ తెలుసును. విమనిషి అయినా మీనుంచి కోరినదంతా రెండుచేతులా తీసుకోవచ్చు, అయితే ఒక్కవిషయం మాత్రం ఒప్పుకోవాలి- మీ సానుభూతికి సంస్కారం లేదు. మిమ్మల్ని అడగాలి. సహాయాన్ని అపేక్షించినవారికే సహాయం చేస్తారు. కష్టాల్లో బాధల్లో వున్నవాళ్లు మీకు ప్రేమాస్పదులు కాదు, సుఖంగా వున్నవాళ్లు తప్ప. మీవంటవాళ్లు ఎంతదయామయులైనా, మీనుంచి యేదైనా అపేక్షించటం కష్టం- చాలాకష్టం. నా చిన్నతనంలో ఒకసారి నేను మా తలుపుకన్నంలోంచి చూస్తూండగా తలుపుతట్టి పిలిచిన ఒక ముష్టివాడికి యేదో యిచ్చి పంపించారు. వాడు యేదైనా నేరువిప్పి అడిగే లోపలే మీరు గబగబా వాడిచేతిలో పడేసి వాణ్ని వదిలించుకున్నారు. మీ కంగారు, గాభరాచూస్తే అపీడ యెంతత్వరగా వదిలిపోతే అంత మంచి దన్నట్లు ప్రవరిస్తున్నారని తోస్తుంది. వాడిముఖాన్ని చూడటమే మీకు విపరీతమైన భయమనుకుంటాను. మీరంత విసుగుతో భిడియంతో సహాయం చెయ్యటం నేనెప్పటికీ మరిచిపోలేను. కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చెప్పి పలుకులు వినటానికి కూడా మీకు విసుగే. అందువల్లనే యెన్ని చిక్కుల్లోవున్నా నేను మీ దగ్గరికి రాలేదు. నేను కోరినసహాయం తప్పక చేసేవారనీ, నా కొడుకు మీకూ కొడుకేననుకోవటానికి సందేహించినా నాకు తగిన సహాయం చేసేవారని నాకు బాగా తెలుసును. నాకు బోలెడు డబ్బుయిచ్చి, అన్ని సదుపాయాలూ సమకూర్చి వుండేవారు- మీ ఆసహానాన్ని కప్పిపుచ్చుతూ, మనస్సులో రహస్యంగా, యీ గొడవ ఎలా వదులుకోవడమో అని బాధ పడుతూ వుండేవారు. పుట్టబోయే పసికందుని వివిధంగానైనా వదులుకోమని సలహా యిచ్చేవారని కూడా నాకు గట్టినమ్మకం. అన్నిటికన్నా నేను భయ

వడినదిందుకోసమే- మీరు కోరినవన్నీ నేను చేస్తానని నాకు తెలుసుగా-అందు కని. నాబిడ్డ నా సర్వస్వమూను. మీబిడ్డ- మీరే పునర్జన్మించారు- కాని ఖులాసాగా జల్సాగా తిరిగే మీరుకాదు-అలా అయితే నా దగ్గరే ఉంచుకోవాలనే అశ పెట్టుకునేదాన్నే కాదు- మీరు నాస్వంతానికి, నా రక్తమాంసాలను, నా జీవితంలో అంతర్లీనమయేదాన్ని నారు ప్రసాదించారు. అఖరుకెలాగో మిమ్మల్ని బంధించాను. మీ సజీవరక్తం నా నరనరాల్లోనూ ప్రసరించటం నేను స్పష్టంగా గ్రహించాను. మిమ్మల్ని పోషించి, లాలించి, ముష్టలుపెట్టుకోవచ్చు తనివితీరా. మీవల్ల నేను గర్వంచాలానని తెలుసుకోగానే, అందుకే అందుకే అంత సంతోషించాను, అందుకే మీకా రహస్యాన్ని వెల్లడించలేదు. ఇకముందు మీరు నన్ను తప్పించుకోవటానికి పీల్లేదు- మీరు నాస్వంతం.

మొదటిరెండు మూడు మాసాలూ గడిచినంత సునాయనంగా తక్కిన నెలలన్నీ గడిచాయను కోకండి. ఎన్ని కష్టాలతో యెన్ని బాధలతో గడిచాయో; యీ తుచ్చ మానవజాతిపైన రోత పుట్టింది. మా పినతండ్రి బంధువులు నా వరిస్థితి గమనించి, వెంటనే మా వాళ్లకు కబురుపెట్టి వుంటారు. డబ్బు పంపమని మా అమ్మకి కూడా వ్రాయలేదు. ఎలాగో ఆ సమయంపరచూ ఒంటినున్న నగలన్నీ అమ్మేసి కాలక్షేపంచేశాను. నా పురిటికి వారంరోజుల ముందర నా పది పదిహేను రూపాయలూ యెవరోయెత్తుకుపోయారు. ధర్మాను చక్రి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. పిల్లాడు- మీకొడుకు అక్కడ అనుపత్రిలో, ఆ నరకంలో, దారిద్ర్యంలో దిక్కులేకుండా లోకచ్యుతుడుగా బుద్ధిచాడు. అది భయంకరమైన ప్రదేశం. అక్కడ ప్రతిదీ అపరిచితంగా అనురాగ రహితంగా కనిపించింది. ఒకరికి మరొకరికి మధ్య అనురాగంలేదు. ఒకరిపైన మరొకరికి అసహ్యం. మా మధ్య ఒక్కటే బాంధవ్యం- మా ఇందరినీ దరికి చేర్చినది దారిద్ర్యమూ, వ్యథ. ఆ ప్రదేశమంతా జనంతో కిక్కిరిసిపోయి, మత్తుమందు వాసనతో, రక్తగంధంతో, విడుపులతో మూలుగులతో నిండి దుర్బరంగాఉంది. ఈ స్థలంలో వడ్డరేగి వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోతుంది- ఆ వ్యక్తిపేరు మాత్రం అనుపత్రి చిట్టా పుస్తకంలో ఉండి పోతుంది. ఆ పక్కమీద ఉన్నది కంపించిపోయే మానముద్దు- పరిశోధించవలసిన పధార్థం....

ఇటువంటి విషయాలన్నీ మీతో చెబుతున్నందుకు శుభింపమని వేడు

కుంటున్నాను. ఇంకెప్పుడూ యిటువంటివి మీతో చెప్పను. పదకొండు సంవత్సరాలు మౌనం వహించాను-ఇక త్వరలోనే శాశ్వతంగా మూగదానై పోతాను. ఒక్కసారైనా తనివితీరా గట్టిగా యెడవనివ్వండి.... యెంత కష్టపడి యెంత విలువైన బిడ్డను పొందానో - నన్నెకప్పుడు ఆనంద సాగరం లో ముంచివేసి యిప్పుడిక్కడ వచ్చిపడివున్న నా కొడుకుగురించి మీతోచెప్ప నివ్వండి. ఆ భయంకర దినాలను వాడిబోసి నవ్వులు, వాడి మధురకంఠ స్వరం మరిపించేవి. వాడివల్ల పొందిన ఆనందంలో గత దుఃఖమయ జీవితాన్ని మరిచిపోగలిగాను. ఇప్పుడు, వాడు చనిపోగానే ఆవేదన తిరిగి ఆరంభమైంది. దాన్ని యీ విధంగా వ్యక్తపరుస్తున్నాను. కాని మిమ్మల్ని నిందించను. ఆ భగవంతుణ్ణి - యిలా నిష్కారణంగా వ్యధ కలుగజేసిన ఆ దేవుణ్ణి నిందిస్తాను. మీ మీద నా కెన్నడూ క్రోధభావం కలుగనేలేదు. పిల్లవాణ్ణి కనేనమయంలో ఆ అంతులేని భావలోకూడా మీ మీద విసుక్కి లేదు. మీ అనురాగాన్ని పొందిన ఆ మూడు రాత్రులగురించి నే నెప్పుడూ చింతించలేదు. మిమ్మల్ని ప్రేమించటం మానలేదు; నా జీవితంలో మీరు ప్రవేశించిన గడియను తలుచుకుని ఆనందించటం మానలేదు. ఆ గడియ మళ్ళీ నాకు సంప్రాప్తిస్తుందంటే, నరకానికి వెళ్లమన్నా వెడతాను- ఒకసారి కాదు- వెయ్యిసార్లయినానరే.

మనకొడుకు నిన్ననేపోయాడు- పాపం, మీరు వాణ్ని చూడనేలే దన్నడూ. వాడి ముద్దొచ్చే ముచ్చటైన విగ్రహాన్ని ఒక్కసారికూడా మీరు స్పృశించనేలేదు; వాడిమీద మీ చూపులెన్నడూ నిలువనేలేదు. మనకొడుకు పుట్టిన తర్వాత చాలాకాలంవరకూ మీ కంటపడకుండా తిరిగాను. మీ గురించి తపించటంలో తీవ్రతకొంచెం తగ్గింది. నిజానికి, యిదివరకుటంత గాఢంగా మిమ్మల్ని ప్రేమించటంలేదనుకుంటాను. ఇప్పుడు నాకు కొడుకు ఉన్నాడు కాబట్టి మీ పై ప్రేమ అంతగా బాధించలేదు. మీకూ వాడికి మధ్య నన్ను విభజించుకోవటం నాకు నచ్చలేదు. అందుకే నేనిక మీవశం కాలేదు. ఎలాగైనా మీరు స్వతంత్రంగా హాయిగా ఉన్నారు. కాని కుర్రవాడికి నేను అవసరం- వాణ్ని పెంచాలి- వాణ్ని ముద్దుపెట్టుకోవాలి లాలించాలి. మీ గురించి నేనుపొందే విరహవ్యధ కొంత మానిపోయింది. మీ ప్రతిరూపం నా కడుపునపుట్టి, నిజంగా నా స్వంతం కాగానే నా మీద

భారం కొంత తగ్గినట్లనిపించింది. ఇప్పుడింక తరుచుగా మీ గురించి అలోచనలు రావటంలేదు. కాని ఒక్కసంగతే— మీ పుట్టినరోజునాడు మాత్రం ప్రతినవత్సరం తెల్లగులాబీ పువ్వుల్ని పంపించేదాన్ని— సరిగ్గా ఆ మొదటిరాత్రి గడిచాక నాకు మీరిచ్చిన గులాబీల్లాంటివే. వాటిని యెవరు పంపించారని యీ వది వదకొండు సంవత్సరాల్లోనూ యెప్పుడైనా అలోచించారా ? ఒక ఆడపిల్లకి అటువంటి పువ్వులు మీ రిచ్చినట్లు యెప్పుడైనా గుర్తుకొచ్చుకున్నారా ? ఏమో నాకు తెలియదు— నా కింకెప్పటికీ తెలియదు. అనామకంగా అంధకారంలోంచి మీకు వాటిని పంపటమే నా పని. ఏడాది కొకసారి ఆ గడియను తిరిగి జ్ఞప్తికి తెచ్చుకునేదాన్ని.

మన కొడుకుగురించి మీకేమీ తెలియదు. వాణ్ని మీ కంటపడకుండా చేసినందుకు యీనాడు నన్ను నేనే నిందించుకుంటున్నాను. చూస్తే వాణ్ని మీరెంతో ప్రేమించేవారు. వాడు నిద్రపోయి లేచేటప్పుడు తన కన్నులుతెరిచి— ఆ నల్లటినయనాలు— మీవే అవి— లోకాన్నీ సన్నూ సంతోషంతో చూసే ఆ కన్నులు తెరిచి చిరునవ్వు నవ్వుతూండగా మీరెప్పుడూ చూడనేలేదు. వాడెంత తెలివైనవాడు, యెంత ముద్దుచ్చేవాడు ! మీ చురురు తనం, మీ మనఃచాంచల్యం, అన్నీ వాడికబ్బినై— ఆ లక్షణాలు పసితనంలో మరింత ఉద్భృతంగా కనిపిస్తాయి. మీరు జీవితంతో అటలాడినట్లుగా వాడు బొమ్మలాటలాడుతూ మైమరచిపోయేవాడు. ఆ వెంటనే మళ్ళీ ముఖావంగా అయిపోయి ఓమూలకూర్చుని కథల పుస్తకాలు చాలాసేపు చదువుతూ వుండేవాడు. వాడు మీరే— అది మీ పునర్జన్మ. అకతాయతనం, గాంభీర్యం— మీకుండే రెండు సహజలక్షణాలూ వాడిలో సుస్పష్టమవుతుండేవి. పాఠాలు శ్రద్ధగా చదువుకునేవాడు. ఇంగ్లీషులో పసపోసినపట్టలా వాగుతూ వుండేవాడు. వాడితరగతిలోకెల్లా వాడి పుస్తకాలే పరిశుభ్రంగా వుండేవి. ఎంత చక్కగా, యెంతదర్జాగా ఉండేవాడు చిన్నపురుషుడులాగ ! వాణ్ని తీసుకొని యేడైనా పార్కుకివెడితే, అడవాల్లాంతా వాడిమట్టాచేరి వాడి జుట్టునీ, వాడి గడ్డాన్నీ ముద్దుపెట్టుకుంటూ వాణ్ని వదిలేవారు కాదు. మొగవాళ్లు రూడా వాణ్ని చూసి విస్తుబోయేవారు. వాడు అంత అందంగా, అంత సరళంగా అంత అకర్షణీయంగా వుండేవాడు. ఓసారి కాలేజీలో ఉటలపోటీలు చూట్టానికి వెళ్ళినప్పుడు, నలగనిసూటు, నల్లనిబూట్లు, చిన్నదొరలబోప, నేకోట్రై....

టివ్‌టావ్‌గా వెళ్లాడు- యిప్పుడీ కుక్కిమంచంలో యీ నికృష్టస్థితిలో- పాలి పోయిన పెదవులతో, చేతులు కట్టుకొని...

వాడికన్నీ విలువైన వస్తువులు కొనిపెట్టి వాణ్ని అంతదర్జాగా పెంచి వాడికి ధనవంతుల ప్రపంచంలో ప్రవేశార్హత యేవిధంగా కల్పించానని మీరు అశ్చర్యపోతారు. నేను అంధకారంలోంచి మాట్లాడుతున్నానని మీకు చెప్పాను కదండీ. సిగ్గులేకుండా చెబుతున్నాను మీకు. చెవులు మూసు కొని ముఖం చిట్లించుకోకండి. నన్ను నేనే విక్రయించుకున్నాను- అంటే వేశ్యావృత్తిని అవలంబించానని కాదు- నన్ను విక్రయించుకున్నానంతే. నా స్నేహితులు చాలా డబ్బున్నవాళ్లు. మొదట్లో నేనే వాళ్లని ఆశ్రయించాను. అతర్వాత వాళ్లే నన్ను వెతుక్కుంటూ రావటం ప్రారంభించారు- ఎంచేత నంటే (మీరెప్పుడైనా గమనించారో లేదో!) నేను అందమైనదాన్ని. నన్ను అనుభవించిన ప్రతివాళ్లూ నన్ను ఆరాధించేవారు. వారందరి కృతజ్ఞతనూ, ప్రశంసనూ పొందేదాన్ని. వాళ్లందరూ నన్ను ప్రేమతో చూశారు- మీ రొక్కరుతప్ప- నాకు ప్రేమాస్పదులైన మీరొక్కరు తప్ప.

నేను చేసినవని చెప్పినతర్వాత నన్నిప్పుడు నీవంగా పరిగణిస్తారా ? అలా చెయ్యరనే నా నమ్మకం. మీరంతా అర్థంచేసుకుంటారని నాకు తెలుసును- నేచేసినదంతా మీకోసమే- మీ ప్రతిరూపం కోసం- మీ కొడుకుకోస మేనని మీరు గ్రహిస్తారు. ఆ ఆసుపత్రిలో పడివుండగా దారిద్ర్యం పెట్టే ఘోర యమయాతన అంతా అనుభవించాను. దరిద్రలోకంలో అభఃపాతాళంలో అణగిపోయినవాళ్లే యెప్పుడూ పాపాలకు గురిఅవుతుంటారు. మీ కొడుకు- అంతముద్దుచ్చే కుర్రాడు అటువంటి నరకంలో, విషాట్లో నానా పాపిష్టివనులు చేస్తూ, పూరిగుడిసెల్లో విషవాయువులు పిలుస్తూ జీవించటం- ఈహలో కూడా భరించలేకపోయాను. వాడి సున్నితమైన అధరాలు బూతులు మాట్లాడటం నేర్చుకోకూడదు. వెన్నపూసలాంటి వాడి వంటిమీద బట్టయినా లేకుండా యెండకి వానకి బలికావటం నేను సహించలేను. మీ కొడుక్కి ప్రపంచంలో కల్లా మంచివన్నీ కావాలి; ధనం, సౌఖ్యం అన్నీ అనుభవించాలి బాదరాబందీ లేకుండా. జీవితంలో వాడు మీ అడుగుజ్ఞా

డల్ని అనుసరించాలి. మీరు విహరించిన వాతావరణంలోనే వాడు కూడా విహరించాలి.

అందుకోసమే నన్ను నేను విక్రయించుకున్నాను. నేనేమీ త్యాగం చేశానని చెప్పటంలేదు. సంఘం శాస్త్రయుక్తంగా పలికే: “నీతి” “అవినీతి” అన్నపదాలు నాకు అర్థశూన్యంగా కనిపిస్తాయి. నా దేహం మీ ఐక్యరిలే వెండుతుంది. మీరు నన్ను ప్రేమించనప్పుడు నా దేహాన్ని నేనేంచేస్తే యే మవుతుంది కనక ? నా స్నేహితుల సరసాలుగాని, వారి గాఢానురాగంలాని నా హృదయతంత్రుల్ని మీటలేకపోయినై. వారిలో కొంతమందిని గౌరవించ కుండా వుండలేక పోయేదాన్ని. నా విధిని తలుచుకున్నప్పుడు వారి వ్యర్థాను రాగాలనుచూసి వారిపైన జాలి కలిగేది. వీళ్లంతా నన్ను ప్రేమతోనే చూసే వారు. నన్నెంతో ఆల్లారుముద్దుగా గారాబంగా చూసుకునేవారు. అందరూ యెంతో ధనసహాయం చేసేవారు. వారిలో ఒక ఛార్మ వియోగి, బాగావయస్సు మీరినవాడు, పేరు ప్రతిష్ఠలున్నవాడు, తన పరవతినంతా పినయోగించి మీ కొడుక్కి పట్టికొన్నాల్లో సీటు సంపాదించిపెట్టాడు. ఈయన నన్ను చన్న కూతురిలా చూసుకునేవాడు. నాలుగైదుసార్లు తనని పెళ్లి చెసుకోమంటూడా బలవంత పెట్టాడు. అలాగేఅయితే నే స్వామికి ఓ లక్షాధికారిణనై, బంజారా కొండల్లో పెద్ద భవంతిలో ఉండేదాన్ని. చుర్రవాడిగురించి యే పెంగ లేకుండా ఉండేదాన్ని. వాడికికూడా ప్రేమించే తండ్రి, నారు మంచి దయా మయుడైన భర్త లభించేవాడు. ఆయనకి బాధ కలుగుతుందని తెలిసినా, వివాహానికి మొండిగా వొప్పకోలేదు. బహుశా నాది మూర్ఖత్వమే రావచ్చు- లేకుంటే నేను లొంగిపోయినట్లయితే యీ పాటికి యెక్కడో ప్రశాంతమైన గృహజీవితాన్ని గడుపుతూ ఉండేదాన్ని - నా బిడ్డరి గతి పట్టకపోయేది. నే నంత మొండికెత్తడానికి కారణం మీ దగ్గరెందురు చావటం ? నిర్బంధంలో వుండటం నా కిష్టంలేదు. స్వేచ్ఛగా వుండాలనుకున్నాను - మీ రోసమే. నా అంతరాంతరాల్లో నాకు తెలియకుండానే, చిన్నతనంలో నేను చన్నరల లనే యింకా కలగంటూవుండేదాన్ని. వినాడో ఒకనాడు మీరు నన్ను చేర దీస్తారేమో - ఒక గంటసేపటికోసమైనాసరే. ఈ ఒకగంట అవకాశంకోసం, మీ పలువురిని బదులు పలికేందుకు స్వేచ్ఛగా వుండాలనే అన్నిటిని త్రోసి పుచ్చాను. నాలో శ్రీత్వం మేలుకొన్నప్పటినుంచీ నా జీవితంలో నిరీక్షణ

తప్ప, మీ పిలుపుకోసం నిరీక్షించటం తప్ప నేను చేసినదేముంది ?

అఖరుకి నేను అశించిన సమయం అసన్నమైంది, అయినా దాని రాక మీ కింకా తెలియదు ! అది వచ్చినప్పుడు మీరు నన్ను గుర్తించలేదు. మీరు నన్నెప్పటికీ గుర్తించనేలేదు - - యెప్పటికీ.... యెప్పటికీ. సినిమాల్లోనూ సభల్లోనూ, పార్కుల్లోనూ యిక్కడా అక్కడా చాలాసార్లే మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాను. ప్రతిసారి నా హృదయం గంతులువేసేది, కాని మీరు నన్ను లక్ష్యం చెయ్యకుండానే నా పక్కనుంచే వెళ్ళిపోయేవారు. బాహ్య రూపానికి నేను మరో మనిషివై బోయాననే చెప్పాలి. సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయే అప్పటి కన్య- నేడు యువతి. అందకత్తె- అని చెప్పకుంటారు. చక్కని దుస్తులు ధరించిబాగా ముస్తాబై చుట్టూ స్నేహితులతోఉన్న నన్నుచూసి, అనాడు మీ పడకగదిలో మనకదీపం వెలుగులో సిగ్గుతో మెలిగిన ఆ అమ్మాయే నని యెలా గుర్తుపట్టగలరు ? ఒక్కొక్కప్పుడు నా కూడావున్న స్నేహితుడు మిమ్మల్ని పలుకరిస్తే అతన్నితిరిగి చిరునవ్వుతో పలుకరిస్తూ నా వైపు పీక్షించేవారు. కాని ఆ చూపు- ఒక అపరిచితుడు మర్యాదగా చూసేచూపు విరుద్ధమైనచూపు- అంతేకాని, దూరంలో, అనంతదూరంలో ఉన్నదాన్ని గుర్తుపట్టిన చూపు కాదది. ఒకసారి నాకు బాగా జ్ఞాపకం- మామూలు ప్రకారం మీరు నన్ను గుర్తుపట్టకపోయేసరికి యమయాతన అనుభవించాను. ఒక స్నేహితుడితోకలిసి సినిమాకివెళ్ళాను. ఇద్దరం బాక్స్లో కూర్చున్నాము. ఇంతలోకే మీరు వచ్చి ఆ పక్కబాక్స్లోనే కూర్చున్నారు. సినిమా ప్రారంభంకాగానే దీపాలన్నీ అరిపోయాయి. మీ ముఖాన్ని చూడటం యింక సాధ్యంకాలేదు. కాని నాకెంతో దగ్గరగా ఉండటం మూలాన్ని మీరు ఊపిరి ఫిల్చటం నేను బాగా గ్రహించాను- అచ్చు అనాడు నేను మీ గదిలో ఉన్నప్పుడు పిల్చినట్లుగానే. సోపా చేతిమీద మీ సుకుమార హస్తాన్ని అన్ని కూర్చున్నారు. మనిద్దరిమధ్య ముఖమల్ తెర వ్రేలాడుతోంది. ముందుకి వంగి మీ హస్తాన్ని - ఒకసారి యింతకుముందు దాని సజీవ స్పర్శ నెదిగిన కారణంగా, దాన్ని చుంబించాలనే వాంఛక్రిప్త మవుతున్నది. సంగీతం స్థాయి హెచ్చుతున్న కొద్దీ నావాంఛ అత్యధిక మవుతున్నది. నా ఆధరాలు మీ హస్తాన్ని సమీపించకుండా బలవంతాన ఉద్రేకాన్ని అణుచుకున్నాను. అట యింకా సగమైనా కాకుండానే నా స్నేహితునితో నాకు వెళ్ళిపోవాలని

వుందన్నాను. ఆ విధంగా అంధకారంలో మిమ్మల్ని అంత సమీపంలో పెట్టుకుని అంత అపరిచితంగా కూర్చోవటం దుర్భరమనిపించింది.

కాని ఆ ఘడియ మరోసారి వచ్చింది- మరొక్కసారి మాత్రమే. అంతా చేసి ఒక యేడాది ఆవుతుండేమో యిప్పటికి- సరిగ్గా మీ పుట్టి నరోజై స మర్నాడు. మీగురించి ఆలోచనలు మామూలుగాకన్న అధికంగా నా మెదడును చుట్టుముట్టివై. మీ జన్మదినాన్ని నేను మహోత్సవంగా పరిగ జించేదాన్ని. ఆరోజు ఉదయాన్నే లేచి స్వయంగా బజారుకి వెళ్ళి తెల్లని గులాబీ పూలగుత్తుల్ని కొని, మీరేనాడో మరిచిపోయిన ఆ ఘడియ జ్ఞాపకార్థం వాటిని మీకు పంపించాను. మధ్యాహ్నం నా కొడుకుని తీసుకొని హోటలుకి వెళ్ళి వాడికి కావలసిన పలహారాలన్నీ తినిపించాను. సాయంకాలం వాణ్ని సినిమాకి తీసికెళ్లాను. జీవితాంతంవరకూ యీ రోజునెంతో ప వి త్రం గా యెంచుకోమని వాడితో చెప్పాను. కారణం వాడు తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఆ మర్నాడు, ఆ రోజుల్లో నాతో యెంతో చనువుగా మెలుగుతున్న ఒక స్నేహి తునితో కలిసి కాలక్షేపం చేశాను. అతను యవకుడు- ఒక పెద్ద ప్యాక్షరీ యజమానికొడుకు. నేనంటే పిచ్చెత్తిపోయేవాడు. అతను రూదా నన్ను వెళ్ళిచేసుకోవాలనుకున్నాడు. నేను నిరాకరించాను- ఎందుచేతనో, అతను అర్థంచేసుకోలేకపోయాడు. అయినా నారూ నా కొడుక్కి బోలెడు బహుమ తులూ, అపీయవీ యిస్తూండేవాడు. అంతవెరిగా దాసుడులా ఆరాధిస్తూంటే, పాపం, చూస్తే జాలేసేది. ఒక సంగీత సభకి వెళ్లాం యిద్దరం కలిసి. అక్కడ కొంతమంది భలేసరదాగా వుండేవాళ్లు కలిశారు. అందరం కలిసి మళ్ళీ ఆరాత్రి ఒక పెద్ద హోటలులో భోజనం చేద్దామని వెళ్లాం. అందరం సరదాగా నవ్వుతూ హాయిగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాం. సాధారణంగా అంత గందరగోళంగా వుండి నానారకాలవాళ్లూ వచ్చి గుడ్లు పెడ్లవిచేసుకొని అడవాళ్లకేసి చూసేరకం మనుషులున్నచోటికి నాకు చెళ్లబుద్ధి పుట్టదు. కాని యీ రోజున యెందుకో సరదాగా నలుగురితో కలిసి కాలక్షేపం చెయ్యాలని పించింది. ఏదో ఆసాధారణమైన అనుభవం నాకు కలుగబోతోందన్నట్టుగా యేదో అదృశ్య శక్తి సాలో ఉద్రేకాన్ని కలిగించింది. ఉత్సాహంతో యేవేదో మాట్లాడుతూ అందరినీ కడుపుచక్కలయేట్టు నవ్విస్తున్నాను. ఇంతలో హఠా త్తుగా నా హృదిలో హిమవర్షం కురిసినట్లో, అగ్ని జ్వాలలు రేగినట్లో

అయింది—అంతా ఒక్కక్షణంలో. మా కెదురుగా మరో బల్లముందు స్నేహితులతో కలిసి మీరు కూర్చున్నారు. అసక్తి, ప్రసంసలతో కూడిన చూపుతో నన్ను దీక్షగా గమనిస్తున్నారు—ఆ చూపే నన్ను అనునిత్యం యెంత సమ్మోహపరుస్తుందో—అది వర్ణనాతీతం. పది దీర్ఘ సంవత్సరాల అనంతరం మళ్ళీ మీరు స్వభావసిద్ధమైన అంతరంగిక వాంఛా ప్రేరితంగా నావైపు చూస్తున్నారు. నేను కంపించిపోయాను. నా చేతులు విపరీతంగా వణికిపోయినై. అదృష్టవశాత్తు నా స్నేహితులు నా పరిస్థితిని గమనించలేదు. వాళ్ల కబుర్లు, నవ్వుల గందరగోళంలో మరోవిషయాన్ని వాళ్లు పట్టించుకోవటం లేదు. అంతకంతకు మీ వీక్షణం తీక్షణమై నా శరీరాన్ని నా స్వాధీనంలో లేకుండా చేసింది. అఖరుకివృత్తికైనా మీరు నన్ను గుర్తించారో లేదో గ్రహించలేకపోయాను. ఆ వీక్షణం మీరు నన్ను గుర్తించిన ఫలితమో, లేక ఒక అపరిచిత రగుల్కొల్పిన కామవాంఛా ప్రేరితమో అర్థంకాలేదు. నా చెక్కిళ్లు యెరుపెక్కినై. ఒక్కవరసని అర్థం బర్థం లేకుండా వాగటం మొదలుపెట్టాను. మీచూపు నాపైన యెట్టి ప్రభావాన్ని కలిగించిందో మీరు గమనించకుండా ఉండలేకపోయారు. ఆ పక్కగదిలోకి రమ్మన్నట్లుగా తమాషాగా యెవరికీ తెలియకుండా మీ తల అడించారు. మీ స్నేహితులకో నమస్కారం పెట్టేసి, వెళ్ళిపోతూ వొకసారి మళ్ళీ నావైపుచూసి అక్కడగదిలో వేచివుంటాను, రమ్మన్నట్లు సంజ్ఞ చేశారు. చలిజ్వరం కుదిపినట్లుగా నాతల ఊపేశాను. వాళ్లేదో అడుగుతూంటే నేను సమాధానం చెప్పలేకపోయాను. నా నరాల్లోని ఉద్రిక్తతను యింకెంత మాత్రం అణచుకోలేకపోయాను. ఇంతలో రెండు తెల్లగుర్రాలు యిద్దరు మగవాళ్లను వెంటబెట్టుకొని అక్కడికొచ్చాయి సకిలిస్తూ. అందరూ మెడలు వెనక్కి తిప్పి ఆ నారిమణులవైపు దృష్టి సారించారు. ఆ అవకాశాన్ని అందుకొని నేను వెంటనే లేచి, నా స్నేహితునితో, యిప్పుడే రెండు నిమిషాల్లో వచ్చేస్తానని చెప్పి మిమ్మల్ని అనుసరించాను.

మీరు వరండాలో నాకోసం చూస్తూ నిల్చున్నారు. నన్ను చూడగానే మీ ముఖం వికసించింది. పెదవులపైన చిరునవ్వు ప్రదర్శిస్తూ నన్ను సమీపించారు అత్యుత్తమ. ఆనాటి చిన్నపిల్లగాని, సిగ్గు పడుతూ మీగదికి వచ్చిన కన్నెపిల్లగాని, మీకు జ్ఞప్తికి రానేలేదు. మళ్ళీ నేను మీకు నూతన పరిచితనే.

“ఓ గంటసేపు నాతో గడవటానికి వీలుంటుందా ?” అని అడిగారు విశ్వానూరిత కంఠంతో. ఒక రాత్రికి యెవరికైనా సరే అమ్ముడుపోయే బావతుగా నా గురించి మీరు భావించారని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. “ఓ, తప్పకుండా” అన్నాను నేను. నా చిన్నతనంలో పదేళ్లక్రితం ఆ పీకటి సందులో మీరు విన్నట్లుగానే యిప్పుడుకూడా ‘ఓ....’ అని వెంటనే అన్నాను. “అయితే యెప్పుడు కలుసుకుందామో చెప్పు” అన్నారు మీరు. “మీయిష్టం పచ్చి నప్పుడు” అని సమాధానమిచ్చాను. మీరు సంబంధించిన పృథవీరంలో సిగ్గుపడవలసిన అగత్యంనాకు కనిపించలేదు. ఆశ్చర్యంగా చూశారు నా కేసి- యిదివరకులాగే అనుమానమూ, అసంతోషమూ ఆశ్చర్యమే. ఓ తక్షణం సంకోచించి, “అయితే యిప్పుడు వస్తావా ?” అని అడిగారు. “ఊ” అన్నాను. “సరే, వద,” అంటూ దారితిశారు మీరు.

నా కప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది- నా ఓవర్ కోటు నేను కూర్చున్న చోటులో విడిచివచ్చేశానన్న సంగతి. ఇప్పుడు వెళ్లి దాన్ని తెచ్చుకోవాలంటే అన్నేహతుడు యెక్కడికి వెళుతున్నావని అడుగుతాడు. ఏమని చెప్పటం ? ఏం చెయ్యటం ? అక్కడికి తిరిగి వెళ్ళి అతనితోచెప్పి రోటు తెచ్చుకురావటం అసంభవం. అయితే, మీతో ఓ గంటసేపు గడిపే అవకాశం రోసం యిన్నేళ్లు యెదురుచూసి, చివరికి దాన్ని జారవిడుచుకోవటం అంతకన్న అసాధ్యం. తక్షణం ఒక నిర్ణయాని కొచ్చాను.

చేతిలోని ముఖమలో సంచీని ఊపుకుంటూ ఆ నిశీధిలో మీ వెంట పడిచాను. నా ఊబుకోటు గురించి గాని, రెండేళ్లనుంచి నన్ను చేరదీసి ఆదరిస్తున్న ఆ దయామయుడి గురించిగాని, ఒక అపరచితుని కన్నుసైగలు లొంగిపోయి అమనిషిని నలుగురు స్నేహితులలోనూ నవ్వులపాలు చేస్తున్నానని గాని కించపు లెక్కచెయ్యలేదు. అంతమంచి స్నేహితునిపట్ల యెంత కృతఘ్నుతతో, యెంత నీచంగా ప్రవర్తిస్తున్నానో నా మనస్సుకి బాగా తెలుసు నేను చేస్తున్న భారమయిన అవరాధం అతన్ని నన్నూ యిక శాశ్వతంగా వేరు చేస్తుందనీ, నా బ్రతుకుతో నేనే పరిహాసమాడుతున్నాననీ నాకు తెలుసు. మన తాత్కాలిక సంయోగంముందర అతని స్నేహమెంత, నాజీవితమెంత! మీ అధరామృతాన్ని ఆస్వాదించి, మీ కంఠస్వరాన్ని ఆలకించే అదృష్టం నాకు మళ్ళీ కలిగింది. ఇప్పుడదంతా అయిపోయింది కాబట్టి, నేను మిమ్మల్ని

యెంత ప్రేమించానో యిప్పుడు చెప్పగలను. నేను నా మరణ శయ్యమీద ఉండగా మీ పిలుపు వినిపించినా, మీకు బదులు పలకటానికి యెలాగో ఓపిక తెచ్చుకుంటాననే నా నమ్మకం.

వీధిలో అడ్డెకారు సిద్ధంగా ఉంది. అందులో కూర్చుని మీ యింటికి బయలుదేరాం. మీ కంఠస్వరాన్ని మళ్ళీ ఆలకించ గలిగాను; మీ సామీ ప్యతపల్ల కలిగే సంభ్రమాన్ని మళ్ళీ పొందగలిగాను; వినాటి క్రిత మో ఉన్నట్లుగానే సంతోషంతో ఉబ్బితబ్బితై నా శరీరం మ తెక్కినట్లనిపించింది. ఆ మేడమెట్ల మీంచి మీతో కలిసి యెక్కుతూంటే పదేళ్లక్రితం పొందిన ఆనందాన్నే తిరిగి సరికొత్తగా యెలా పొందగలిగానో, గతంలోనూ ప్రస్తుతం లోనూ ఒకేసారి నేనెలా జీవించానో, నా సర్వస్వమూ మీలో యెలా ఐక్యమై పోయిందో నేనేమని వర్ణించను ? మీగదుల్లో ఆట్టెమార్పులు రాలేదు. గోడలమీద మరికొన్ని చిత్రాలుచేర్చాయి. బీరువాల్లో పుస్తకాలు కిక్కిరిసి పోయాయి. సామానుకూడా కొంత పెరిగింది-కాని, మొత్తం మీద ఆ ప్రవేశమంతా చిర పరిచితంగా, చనువుగా కనిపించింది. ఆ వ్రాతబల్ల మీద నీలం గాజుకూజా- అందులో గులాబీలు- మీకేనాడూ జ్ఞప్తికిరాని.. మీ కత్యంత సమీపంలో, మీ బాహు బంధనలో మీ అధర స్పర్శననుభవిస్తున్నప్పటికీ జ్ఞప్తికిరాని ఒక ఆడది పంపిన పువ్వులవి. విమయినప్పటికీ, నా పువ్వులు అక్కడ ఉండటం నాకు సంతృప్తి కరంగా ఉంది. నా ప్రేమ చిహ్నం, నాకు చెందినదేదో వొకటి మీ అదరణను పొంద గలిగినందుకు సంతోషించాను.

మీరు నన్ను మీ బాహువులతో బంధించారు. అద్భుతమైన ఆరాత్రంతా మీ వద్దనే వుండిపోయాను. అప్పటికికూడా నన్ను మీరు గుర్తించనేలేదు. ఒక వేశ్యపైన, ప్రియురాలిపైన మీరు చూపే అనురక్తిలో భేదమేమీ ఉండదని స్పష్టంగా తెలిసిందినాకు-అనురాగభరితమైన మీ చేష్టలకు పరవశత్వం పొందుతున్నప్పుడు. మీ దృష్టికి నేను అపరిచితనై నప్పటికీ, యెదో యధా లాపంగా ఓ హాటల్లో కనిపించి వెంటపడినప్పటికీ, నాతో మీరెంతో ఆప్యాయంగా, మర్యాదగా ప్రవర్తించారు. నన్ను చులకనగా యెంతమాత్రం చూడలేదు. వినూత్న ఉత్సాహంతో పరవశత్వం పొందినట్లు కనిపించారు.

గత సుఖాలమైకంలో మీ ద్వంద్వముఖ స్వభావం గుర్తుకొచ్చింది.... విజ్ఞాన దీప్తి, కామాంధకారం- యీ రెండు విరుద్ధశక్తుల విచిత్ర సమ్మేళనమే నా శైశవంలో నన్ను మీ బానిసగా చేసింది. తుణికానందంకోసం మరే పురుషునికీ యీ విధంగా నా సర్వస్వాన్ని ధార పోయలేదు. తాత్కాలిక సౌఖ్యంలో యింకే పురుషుడూ మీకు మల్లే మనస్ఫూర్తిగా తన్నుతాను నమర్పించేసుకోడు. కాని విచిత్రం- ఆ ఘడియకాగానే అనంత, అమానుష విస్మృతిలో మునిగిపోతారు ! అయితే, ఆ సమయంలో నేనూ నా సర్వాన్నీ మరిచిపోయాను. అంధకారంలో మీ ప్రక్కనే పవళించిన నే నెవరిని ? మీ కొడుకుని కన్న తల్లినా ? ఒక అపరిచితనా ? అద్భుతమైన ఆరాత్రి, ప్రతీదీ చిరపరిచితంగానూ, వినూత్నంగానూ గోచరించింది. ఈ ఆనందం అనంతంగా వుండిపోవాలని ప్రార్థించాను.

కాని తెల్లవారింది. మనము లేచేటప్పటికి బాగా ప్రొద్దుపోయింది- కాఫీ అది తీసుకున్నాక వెళ్ళొచ్చులెమ్మన్నారు నాతో. కాఫీ వగైరాలను యేదో అదృశ్యహస్తం ప్రత్యేకంగా పక్కగదిలో సిద్ధంచేసిపెట్టింది. నెమ్మదిగా మాట్లాడుకున్నాం. ఇదివరకులాగే మీరు మర్యాదగా మనస్సువిప్పి మాట్లాడారు... ఇదివరకులాగ చమత్కారంగా ప్రశ్నించలేదు. నాగురించి రుతూ హలం చూపలేదు. నాపేరుగాని ఈరుగాని యేమిటని అడగలేదు. మీరు నేనుమట్టుకు మామూలుగా ఒక అనామక స్త్రీని- యిదొక యథాలాప పరిచయం- ఆనందదాయకమైన అనుభవం- అదికాగానే, మీ మనస్సులో దాని జాడలేమీ మిగలవు. అప్పుడే చెప్పారు మీరు- అనాడు మీ ప్రయాణం వున్నదనీ, ఉత్తరహిందూస్థానం వెళ్ళవలసి వుందనీ అన్నారు. ఆ సుఖ సమయంలో మీ మాటలు అట్టిక మంత్రాల్లా వినిపించాయి నారు. “అయిపోయింది, అయిపోయింది.. అంతా గతించిపోయింది” మీ పాదాలపైన పడి పోయి “నన్నూ మీతో తీసుకుపోండి.. యిప్పటికైనా స్వీకరించండి” అని హృదయవారా యేడవాలనిపించింది. కాని సిగ్గు, పిరికితనం, బానిసత్వం, నీరసం నన్ను ఆవహించాయి. “అయ్యో!” అని మాత్రం అనగలిగాను చచ్చుగా. మీరు చిరునవ్వుతో నాకేసి చూస్తూ “ఏం నిజంగా అంత బాధగా వుందా ?” అని అడిగారు.

ఒక ఊణంపాటు కొయ్యబారి పోయినట్టయ్యాను. నిశ్చలంగా నిలబడి మీ కేసి సూటిగా చూశాను. “నేను ప్రేమించిన మనిషి యెప్పుడూ ప్రయాణం చేస్తూనేవుంటాడు.” అన్నాను, మీ కళ్ళల్లోకి సూటిగాచూస్తూ. “ఇంక... యిప్పుడు... మీరు నన్ను ఆనవాలు పట్టేస్తారు!” అనుకున్నాను ఉత్సాహంగా. మీరు ఓ చిరునవ్వు నవ్వారంతే. నన్ను ఓ దార్చడానికి “వెళ్ళిన వాడెప్పటికైనా తిరిగివస్తాడు” అన్నారు. “అవును, తిరిగివస్తారు.... కాని ఆ వచ్చేలోపునే గతాన్నంతా మరిచిపోతారు.”

ఎంతో బాధతో ఆ మాటలనివుంటారు- నా కంఠం గద్గదమవటం మీరు గమనించారు. కుర్చీలోంచి లేచారు మీరుకూడా. నా వైపు ఆశ్చర్యంగా, జాలిగా చూశారు. నా భుజాలమీద మీ చేతులాన్ని, “మంచివాటినిప్పుడూ మరిచిపోరు... నిన్ను మరిచిపోను” అన్నారు. నా రూపాన్ని మీ మనస్సులో చిత్రంచు కోవటానికన్నట్లుగా మీ కన్నులు నన్ను దీక్షగా పరిశీలించాయి, నా ఆపాదమస్తకమూ పరిశీలించే మీ తీక్షణ పీక్షణాన్ని చూసి, యీ నాటికైనా చివరికి మీ కళ్ళముందున్న చీకటితెర వీలిపోతుందని భ్రమించాను. “నన్ను గుర్తుపడతారు! నన్ను గుర్తుపడతారు!” అశతో నా అత్త తహ తహ లాడింది.

కాని మీరు నన్ను గుర్తుపట్టినేలేదు... లేదు... మీరుగుర్తుపట్టలేదు. ఆ ఊణంలో మీకంటికి నేనుకనిపించినంత అపరిచితంగా అంతకుముందెప్పుడూ కనిపించలేదనే చెప్పాలి- లేకపోతే, కొద్దిక్షణాలతర్వాత మీ ప్రవర్తన ఆ విధంగా వుండేది కాదు- మీరు నన్ను మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకున్నారు- గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకున్నారు. నా జుట్టంతా రేగిపోయింది- మళ్ళీ దువ్వుకో వలసివచ్చింది. అద్దంయెదుటనిలబడి అందులో చూసుకున్నాను-చూస్తూండగా ఘోరమైన అవమానంతో కృంగిపోయాను- మీరు రహస్యంగా బల్ల మీద ఉన్న నా చేతిసంచి తీసుకుని అందులో రూపాయనోట్లు కుక్కేస్తున్నారు. ఎంతోకష్టంమీద వస్తున్న విడుపును ఆపుకున్నాను; యెంతో కష్టంమీద మీ చెంప పగలకొట్టాలన్న ఉద్రేకాన్ని అణచుకున్నాను. చిన్నతనంనుంచి మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తూ, మీ కొడుకుని కన్నతల్లివైన నేను, మీతో గడిచిన

రాత్రికి నాకు మీరు డబ్బు ముట్టచెబుతున్నారు. విదో హోటల్లో తట్టవడిన ఓ బోగండాన్నే మీ ఉద్దేశం. మీరు నన్ను మరిచిపోవటం చాలక, నాకు డబ్బుచెల్లిస్తూ నన్ను అవమానిస్తున్నారు.

వీలైనంత త్వరగా ఆక్కణ్ణింపి తప్పించుకోవాలని గవి గదా ఆడ అల్లెనుకుని జోళ్లు తొడిగేసుకున్నాను. ఆ దాఫ దుర్బరంగావుంది. హేండ్ బేగ్ కోసం చూశాను. అది మీ వ్రాతబల్లమీదనే వుంది- ఆ గులాబీపువ్వులున్న ఫూలకూడా ప్రక్కని. ఆఖరు సారిగా మరొక్కసారి మీ జ్ఞాపకాన్ని మేల్కొప్పాలనే కోరికను అణచుకోలేక, “మీ తెల్ల గులాబీపువ్వుల్లో ఒకటి నాకిస్తారా?” అని అడిగాను. “నిరభ్యంతరంగా!” అన్నారు అకూజాలోవున్న పువ్వులన్నింటిని తీస్తూ.

“బహుశా వాటిని యే శ్రీ అయినా... మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్న యే శ్రీ అయినా మీకోసం పంపించేమా?” — “కావచ్చు... నాకు తెలియదు” అని జవాబిచ్చారు మీరు. కాస్సేపాగి, “ఆపి బహుమానంగానే వచ్చాయి.. కాని వాటిని పంపించినదారేవరో నాకు తెలియదు.... అందుకే అవంటి నాకెంతో యిష్టం” అన్నారు. మీవైపు భావగర్భితంగా చూస్తూ, “బహుశా వాటిని పంపిన శ్రీని మీరు మరిచిపోయా రేమా!” అన్నారు.

మీరు ఆశ్చర్యపోయారు. మరింత శ్రద్ధగా చూశాను మీ కేసి. “గుర్తించండి.... నేటికైనా నన్ను గుర్తించండి.. చాలు” అని నా కన్నులు మొజపెట్టుకుంటున్నాయి. మీ చిరునవ్వులో జిజ్ఞాసేగాని జ్ఞాపకంలేదు. మళ్ళీ ముద్దుపెట్టుకున్నారు నన్ను, కాని నేను జ్ఞాపకంరాలేదు.

నేను హడావిడిగా బయలుదేరాను. నా కళ్లనిండా నీళ్లు నిండాలు- మీరు గమనించటం నాకిష్టంలేదు. గుమ్మంలో అడుగుపెడుతుండగా మీ నొకరు, రంగన్న యెదురుపడ్డాడు. సంకోచిస్తూ, వినయంగా నా దారిలోంచి తప్పకుని వక్కగా నిలబడ్డాడు. ఆ పలాయన సమయంలోనే కన్నీటితో ఆతని ముఖాన్ని చూశాను. ఆ ముసలివాడి ముఖంలో యేదో మెరుపు చటుక్కున మెరిసింది. ఈ పలాయన సమయంలోనే, అతను నన్ను గుర్తు పట్టాడు. నా చిన్నతనంలో నేనాయింట్లో వుండేరోజుల్లో చూశాడంతే — యిప్పటివరకూ మళ్ళీ చూడలేదు. అయినా అతను గుఱుతుపట్టాడు. నా

హృదయం కృతజ్ఞతతో నిండిపోయింది...., వేంగి ఆతని పాదాలముందు ప్రణమిల్లాలనిపించింది. మీరు నా సంఘిలో పెట్టి నన్ను బాధించిన మీ రూపాయల్ని పైకి తీసి ఆతని చేతుల్లో కుక్కేశాను. తెల్లబోయి చూశాడు నాకేసి. ఆ వొక్కడుగులో ఆతను నన్ను అర్థంచేసుకున్నంతగా మీరు మీ జీవితమంతటిలో నన్ను అర్థంచేసుకోలేకపోయారు. ప్రతివాళ్లూ నన్ను ఆదరించటానికి ఆశ్రుతపడ్డారు. కాపలసినంత అభిమానాన్ని చూపించారు. కాని మీరే, మీ దొక్కరే నన్ను విస్మరించారు, మీరే, మీ వొక్కరే నన్ను గుర్తించలేదు.

నాకొడుగు, మన కొడుగు చనిపోయాడు. నా ప్రేమపాత్రులెవ్వరూ లేరింక.... మీరు మిగతా నాకీప్రపంచంలో యెవ్వరూ లేరు. అయితే, మీ వల్ల వరిగేదేవిటి ? ఇంతవరకు మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు. ఓపిల్లకాలు వని దాటుకొని వెళ్ళిపోయినట్లు, దారిలో అడ్డొచ్చిన రాయిని తప్పించుకుపోయినట్లు నన్ను లెక్కచెయ్యకుండా మీదాడిని మీరు వెళ్ళిపోయారు— నేను మాత్రం మీ కొరకు అనంతంగా నిరీక్షించాలి ! ఒకప్పుడు ను కున్నాను మిమ్మల్ని నా స్వాధీనం చేసుకోగలనని. మీరు తప్పించుకుపోయినా, మీ ప్రతిరూపాన్ని - పసిపాపని స్వాధీనం చేసుకున్నాననుకున్నాను. కాని వాడు మీకొడుకే ! అర్థరాత్రి, దయాదాక్షిణ్యాలు లేకుండా దారిలో నన్నొంటరిగా బదిలేసి తను చల్లగా జారుకున్నాడు. వాడు నన్ను మరిచిపోయాడు— వాడికంటే తిరిగి రాడు. మళ్ళీ ఒంటరిదానైపోయాను— మరి ఒంటరిదానై పోయాను. నాకేమీ లేదు, మీవల్ల నాకే మీరాదు. ఒక బిడ్డగాని, ఒక మాటగాని, ఒక ఉత్తరం ముక్కగాని.... చివరికి మీ జ్ఞాపకానికి కూడా నోచుకోలేదు. ఎవరైనా నా గురించి మీ యెదుట సంభాషిస్తే, ఒకఅపరిచిత గురించే ననుకుంటారు మీరు. మీపృష్టిలో నేను గతించిపోయినప్పుడు, నేను చనిపోవడానికి సంతోషించనూ ? మీరు నానుంచి దూరంగా తొలగిపోయినప్పుడు, నేను తొలగిపోవడానికి సంతోషించనూ ?

మిమ్మల్ని నేను నిందించటంలేదండీ. మీ సుఖజీవితంలోకి నా కష్టాలను ప్రవేశపెట్టటం నాకిష్టంలేదు. ఇకముందెప్పుడైనా మిమ్మల్ని బాధపడతానని భయపడకండి. ఈ వొక్కసారైనా, నా వొక్కగాని వొక్క బిడ్డ

చనిపోయిన యీ ఘోరసమయంలో నైనా హృదయవారా మీ యెదుట యేడవాలనే వాంఛను తీర్చుకోనివ్వండి. ఈ వొక్కసారే మీతో చెప్పుకుంటాను. ఆ తరవాత అంధకారంలోకి వెళ్ళిపోయి, వెనకటిలాగే మూగదానైపోతాను. నేను బ్రతికున్నంత కాలం నా రోదనం మీకు వినిపించదు. నేను చనిపోయిన తరవాత- మిమ్మల్ని యింకెవ్వరూ ప్రేమించనంత గాఢంగా ప్రేమించి, మీరు గుర్తించకపోయినా, మీ పిలుపుకోసం జీవితాంతం నిరీక్షించి, చివరికి తీరినకోరికతోనే చనిపోయినవ్యక్తివల్ల మీరు పొందే ఆస్తి యిదే. బహుశా.... బహుశా.... దీన్ని అందుకొన్న తరవాత నాలోనం కబురు వంపు తారేమో, అయితే, అప్పుడు మొట్టమొదటిసారిగా మీరు బ్రహ్మాండమేమిటా— ఎంచేతనంటే, మృత్యునిద్రలో మీ పిలుపు వినలేను కదా. నా చిత్రాన్ని గాని, మరే చిహ్నాన్నీ మీకోసం వదిలివెళ్లను. మీరు నాలోనం యేమిటి వదిలి పెట్టారు? మీరు నన్నే నాడూ గుర్తించనలేదు. నా జీవితంలో నా విధి అలా వున్నది. మరణంలో కూడా నా విధి అలాగే వుంది. నా ఆఖరు ఘడియల్లో మీకోసం కబురుపెట్టను. నా పేరుగాని, రూపురేఖలుగాని మీకు తెలియ జేయకుండానే నా దారిని నేను పోతాను. దూరంగా వుండి మీరు బాధపడటం లేదు కాబట్టి నాకు మరణించటం సులభసాధ్యమవుతుంది. నా మరణం మీకు బాధకలిగించే పక్షంలో నేనెలా మరణించగలను?

నేనింకేమీ వ్రాయలేను. నా తల బరువెక్కిపోతోంది. చేతులూ కాళ్ళూ నలుపుతున్నాయి. జ్వరంవచ్చినట్లుగావుంది. బహుశా: త్వరలోనే అంతా అయిపోవచ్చు. బహుశా యీ వొక్కసారి విధి నా కనురూలంగా వుంటుందనుకుంటాను. నా కొడుకుని వాళ్ళొచ్చి తీసుకుపోతుంటే చూడనక్కర్లేకుండానే... నేనింకేమీ వ్రాయలేను.... సెలవు... యింకాసెలవు తీసుకుంటాను.... మీకు నా ధన్యవాదాలు.... ఏ దెలావున్నా అంతా బాగానే జరిగిపోయింది....నా అంతిమక్షణాల్లోకూడా మీకు కృతజ్ఞురాలనై ఉంటాను. మీకు అంతా చెప్పగలిగినందుకు సంతోషంగాఉంది.... యిప్పటికైనా, మీరు నన్ను పరిపూర్ణంగా అర్థంచేసుకోలేక పోయినా, నేను మిమ్మల్ని యెంత ప్రేమించానో మీరు తెలుసుకోగలుగుతారు. నా ప్రేమ మీ రెవ్వడూభారం కాదు. మిమ్మల్ని ఏ విధంగానూ ఆటంక పరచలేదనే నా తృప్తి. ఇక

ముందుకూడా దివ్యమైన మీ సుఖజీవితంలో యే విధమైన మార్పురాదు. నా మరణం మీకు హాని కలిగించదు. అదే నా సంతృప్తి.

కాని, యింకెవరు. అయ్యో, యింకెవరు పంపిస్తారు. మీకు మీ పుట్టిన రోజు నాడు అ తెల్లగులాబీ పువ్వుల్ని ? ఆ గాజుకూజా బాళిగానేవుండి పోతుంది. ఇక నా జీవిత పరిమళం యేడాది కొకసారైనా మీ వసతిలో ప్రసరించదు. నా దొక్కటే మనవి — తుది, మొదలు అదే. నా కోసం చెయ్యండి....మీ ప్రతి “పుట్టినరోజు”నాడూ—ఎవరిగురించివారే ఆలోచించు కునే రోజున — కాసిని గులాబీ పువ్వుల్ని తెచ్చి ఆ గాజుకూజాలో పెట్టండి— ఏడాదికొక్కసారి మరణించిన బంధువుల జ్ఞాపకార్థం అబ్బికం జరిపినట్లు, చేయండి. నాకు దేవుడిలో నమ్మకం యేనాడోపోయింది. అంచేత నా అబ్బికం జరపమని అనటంలేదు. నాకు మీయందే విశ్వాసం. మిమ్మల్ని తప్ప మరొకరిని ప్రేమించను. ఏడాదికొక్కసారి మాత్రం మీలో మౌనంగా, హాయిగా-యంతకుముందు మీసమీపంలో నిత్యం జీవించినట్లు- జీవించాలనే నా కాంక్ష... ఆ పనిమాత్రం చెయ్యండి.... దయచేసి చెయ్యండి.... నా మొదటికోరిక, తుదికోరిక అదే.... సెలవు, సెలవు.... ప్రేమతో... ప్రేమతో.... సెలవు...

కొయ్యబారి పోయిన ఆతని చేతుల్లోంచి అలేఖజారి క్రిందపడిపోయింది. దీర్ఘంగా, తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. అవును, ఆ యెదుటింటివాళ్ల పిల్ల, ఆ అమ్మాయి, హాటల్లో కనిపించిన ఆ యువతి — అంతా మనకగా, అయోమయంగా, వడిగా ప్రవహిస్తున్న సెలయేరులో కొట్టుకుపోయే వస్తువులా మిణుకు మిణుకు మంటూ నిస్పృహగా ఉంది. వివిధచ్ఛాయలు ఆతని మనస్సులో ఒకదాన్ని మరొకటి తరుముకొస్తున్నాయి- కాని అవన్నీ ఐక్యమై స్పష్టమైన చిత్రం కావటంలేదు. అవన్నీ మనస్సులో మేల్కొన్న అనేక జ్ఞాపకాలు- కాసి జ్ఞాపకంరావటంలేదు. ఈ బొమ్మలన్నిటి గురించి తను కలగన్నట్టుగా వుండతనికి... తరుచుగా స్పష్టంగా వచ్చే కలలు — అన్నీ

కలలో ఊహించిత్రాలే. అతని కన్నులు ఆ గదిలోవున్న తన వ్రాతపిల్లమీది గాఙుకూజావైపుకి తిరిగాయి. అది ఖాళీగానేవుంది. కొన్నేళ్లపాటు తన పుట్టినరోజునాడు అది ఖాళీగాలేదు. అతను జలదరించాడు. యేదో అదృశ్య కవాటం హఠాత్తుగా తెరుచుకున్నట్లు, పరలోకంనుంచివచ్చిన శీతలవాయువొకటి ఆ కవాటంగుండా తన సురక్షితమైన గదిలోకి పీచినట్లు, తోచిందతనికి. మృత్యుసందేశము, అమర ప్రేమ సందేశమూ అతనికి చేరాయి. అగోచరమూ, అకర్షణీయమూ అయిన యేదో సుదూర సంగీతరవంలా ఆ మృతప్రతి భావన అతని మనస్సును కలచివేసింది.



